EP01 这公司流程挺全，就是业务不太像人干的
单元编号： EP01
时长估算： 3-4分钟
第一幕 激活
画面由暗转亮。
俯拍。上海老城厢的航拍——灰色的瓦片屋顶像鱼的鳞片，层层叠压，密不透风。
镜头下压。穿过一根晒衣杆，上面挂着衬衫、秋裤、一条绣着牡丹花的旧床单。
床单下摆滴着水，落在青石板上，洇出一小片深色的影子。
镜头推近。一只胖橘猫蹲在墙头上，尾巴垂下来，晃啊晃。
墙是灰的。砖缝里长着青苔。墙根堆着几个腌菜坛子。
墙头上嵌着一块石碑，字迹被岁月磨得模糊，只能勉强辨认：
「大境」
上海最后一段老城墙。
镜头顺着城墙平移，穿墙而过。
墙的外面，隔着一条马路——
玻璃幕墙写字楼。连锁便利店。共享单车横七竖八倒在人行道上。
中华路，公交车站。公交车开走，站台上留下一个年轻女孩。
一个年轻女人的鞋子踩进画面。高跟鞋的鞋跟敲在柏油路面上。
咔。咔。咔。
镜头后拉，露出周小满。
二十多岁，黑色通勤包背在肩上，额头上沁着细汗。她看着手机，
导航的声音卡了一下。
语音导航： （失真）前方……前方……检测到……重新规划中……
周小满踩过十字路口斑马线的那一瞬，她揉了揉右眼。
特写：她揉眼的动作停下来，瞳孔里有一丝金色的光亮了一下——一小圈符文在虹膜边缘旋转了不到半秒，然后固定下来，又熄灭。
城隍庙偏殿夹层
灰尘在光柱里浮动。
一张泛黄、边缘残缺的薄纸，安静地躺在布满灰尘的角落里。
纸面微微发烫。
一丝极细的金光从纸张纤维里渗出来，点亮了纸上残留的半个篆字笔画。
像是有什么东西——
醒了。
第二幕 入职
城隍庙仪门一侧，紧贴着大门的一栋2层旧民居改成的商铺。
一家香烛店和一家卖折扇的铺子挤挤挨挨在一起。
两间商铺中间夹着一条仅容一人通过的的走道，尽头是一座楼梯。
周小满站在店门口，低头看手机。面试通知邮件上写的是「城隍庙仪门东侧，香烛店与折扇铺之间，上二楼」。
她抬头看了一眼那条楼梯。
周小满： （自语）……认真的？
她深吸一口气，迈上楼梯。
楼梯窄，陡，木质台阶被踩得发亮。
往上走了几步——周小满停下来，回头看了一眼来时的走道。
走道还在。但街上的声音——车流、人声、商店的促销喇叭——突然像隔了一层水。
不是安静。是声音变远了。
她继续往上走。
每上一级台阶，周围的空气就变了一点。
周围是一片黑，楼梯末端照射下来一道光，照着周边一片飘浮着灰尘的、空间感。
楼梯尽头是一扇老旧的木门。门上有块小牌——「万象里社区综合服务公司」
门上没有锁。
周小满伸手推门。
门打开的瞬间——
所有的、外面街上的声音，都消失了。
阳光斜照的旧办公区。
贴着窗户下面放着一台碎纸机。
一只胖得像个实心球的橘猫，蹲在窗台上，碎纸机旁边。
SFX： 咔嚓咔嚓咔嚓——
橘猫用爪子按着开关，另一只爪子把文件拨进进纸口。
文件被绞成碎条。橘猫打了个嗝，从嘴里吐出一个笔直的、带着香火味的青烟圈。
周小满僵住。
橘猫转过头，斜眼看她。左眼一道浅浅的旧疤痕。
橘猫： 喵。
（声音里带着明显的嫌弃）
周小满咽了口唾沫，微微向前一欠身。继续往里走。
橘猫蹲在那里。阳光斜照进来，把橘猫的胖影子拉得很长——像一头蹲在地上的石狮子。
一个男人坐在八十年代风格的办公桌后面。五十岁，头发有点乱，手里端着一个青花盖碗。
周小满的简历放在桌上——明显没翻开过。
秦裕伯： 会用Word？
周小满： （条件反射）精通Office全家桶，擅长公文写作。
秦裕伯： 加不加班？
周小满： 看公司需要，我不排斥有效加班。
秦裕伯点头。
秦裕伯： 行了。今天就可以开始来上班伐？
周小满愣住。
周小满： 啊！今天上班？？可以可以！啊！这就……过了？那个，试用期和五险一金……
秦裕伯： （站起来）有。这是合同。签完去外面找张阿姨报到。
他站起来的那个瞬间——
房间里的光线暗了一瞬。不是灯坏了。是有什么东西从他身上展开——像一尊庙里的泥塑大佛在香火中缓缓抬起头。
周小满揉了揉眼睛。
下一秒，光线恢复。他又变回那个睡眼惺忪的中年人。
周小满： （一边拿起合同往外走一边自语）低血糖。肯定是低血糖。
周小满： 张阿姨？
一个穿碎花衬衫、烫着卷发的上海阿姨从茶水区探出头。手里端着一杯热水——冒着热气，但周小满没看见她烧水。
张阿姨： （上下打量）新来的？老家哪的？
周小满： 嘉兴。
张阿姨： 吃辣不吃？
周小满： 能吃一点。
张阿姨： 有对象了没？
周小满： 还没有。
张阿姨满意地点头，把水杯塞进她手里。
张阿姨： 工位在那边，抽屉里有纸笔。秦经理说你明天上班，但今天可以先熟悉熟悉环境。
周小满站在原地，手里捧着那杯莫名其妙出现的热水。
她低头看了看合同上的工资数字。
五险一金交齐，月薪够付房租。
周小满： （自语）只要发工资，同事是鬼还是妖，我都不在乎。
第三幕 工单
她坐下来，拉开抽屉。
抽屉里已经有东西了。
一张纸。泛黄，薄得透光，边缘有撕裂的锯齿痕。
周小满伸手去拿，想把它扔进垃圾桶。
手指碰到纸面的那一瞬——
纸，微微一热。
纸上原本什么都没有。但在被她触碰后，纸的纤维里开始渗出极细的金光。像是有人在用看不见的毛笔书写——
周小满猛地缩回手。
几秒间，淡金色的字浮现、标准的明朝馆阁体：
万象里物业管理处 · 商户异常投诉工单
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
工单编号：WL-2025-031
投诉人：环卫工王阿姨
投诉对象：竹韵坊（竹制品工艺店）
投诉内容：每天凌晨四点半，店内传出拉大锯的声音。
白天店门口地面有新鲜青竹屑，但店铺已于四个月前停业关闭。
备注：已调取监控，监控未拍到任何人夜间出入。
建议处理人：周小满
建议处理方式：夜间实地走访
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
周小满僵住。
闭眼。深呼吸。再睁开。
字还在。
翻过来。背面没有。翻回去——字依然清清楚楚。
她没有尖叫。
她默默把纸放回抽屉，关上。
周小满： （低声）肯定是早饭没吃低血糖了。
第四幕 下班
阳光斜照的旧办公区。时间流逝，迅速阳光转换到黄昏的方向。
周小满在办公桌前，对着一堆票据，按下一台老式的计算器。
SFX： 计算器按键声 —— 一。四。三。
她每按一下，隐约听到对面的桌子有什么东西同步响了一下：
SFX： 哒。 哒。 哒。
她抬头看向对面座位 —— 一把老算盘，深褐色木框，算盘珠油亮泛光。安安静静
她低下头继续按计算器。
SFX： （计算器）六。
SFX： （对面）哒。
周小满盯着计算器看了三秒。又抬头看那把算盘。
算盘一动不动，像个无辜的老物件。
周小满这次盯着算盘看，手里按下计算器
SFX： （计算器）六。
SFX： （对面、算盘珠子一跳）哒。
周小满死鱼眼，盯着算盘，手里连续按下计算器。
SFX： （计算器）六。六。六。
SFX： （对面、算盘珠子连续跳）哒。哒。哒。
周小满： （自语，拍拍脸）打工人、打工魂。
然后拉开抽屉拿起那张工单，刷一下起身，背上包，
深吸一口气，把工单收进口袋，走出门。
天色黄昏。城隍庙前殿两侧的栅栏门已经关了。
广场上只有寥寥几人。边上的店门feng灯还没亮，只有远处商铺的霓虹灯把余光投过来。
周小满站在广场边缘，正要看手机，
脚下，余光扫到什么东西。
巨大。白色。在动。
周小满猛地扭头。
正殿后面的广场上，一只巨大的白狮子（狻猊）正蹲坐在那里。
毛色雪白，石质的鬃毛在暮色里泛着青灰色的光泽。它的体形比一辆大巴还大。
它正低头用一只爪子玩自己的尾巴。巨大的尾巴像一条活的蛇，在它自己的控制下追逐缠绕，
它歪着头追，尾巴滑过来，就按一下，尾巴滑走，就盯。
像一只猫玩逗猫棒。
周小满僵在原地。手机屏幕的光照着她的脸，惨白。
她猛地四下张望——
街上有人。遛狗的，下班的，推着婴儿车的，拎着菜从市场出来的。
没有一个人往广场那边看。
没有一个人。
白狮子停下了玩尾巴的动作。它缓缓转过头，看向周小满的方向。
琥珀色的眼睛。安静。突然往屋顶上轻巧的一跳，走到檐角，往第六个位置一蹲，变成一尊脊兽。
周小满站在暮色里，双眼呆滞，
周小满： （自语）这公司吧，流程挺全，就是业务不太像人干的啊“
她转身快步走了。
（EP01 完）