
基本信息
正式名：张福德
常用称呼：福德伯 /阿福伯（街坊 /老人）；张主管（女主前期）
表面岗位：环境与空间维护主管
真实身份：土地公
民间原型：福德正神 ——借通名与民间认知，不绑定单一史实人物

第一印象关键词 ： 火气大  护地盘  嘴硬  像原住民成精
角色气质

靠骂人出场 ——一张绿化表能被他骂得像在骂时代
到现场先骂楼顶结构和施工逻辑
把楼顶讲得像活物本人
骂表格比骂人还狠

法术能力
日常：摸一面墙就知道这栋楼的 "健康状态 "；巡检表其实在给万象里 "把脉 "
大动作：地气动 ——与脚下地脉共鸣，让地下的事浮上来  / 将地面暂时锁住
代价：体力消耗，事后脚软
爽点：开发商说 "这块地没事 "，他脚一踩，地面抖，地下的东西全被抖出来

三章功能
第一章：靠骂人出场，土地线的火气、地气、现场感立住
第二章：现场处理，看出 "这不是普通楼顶问题 "
第三章：讲清楼顶、结构、地气、不能乱动的原因 ——空间本身是角色

关键对白
"你懂个屁的活气，这地方不是拿来这么糟践的。 "
"图画得倒是漂亮，种得出菜吗？ "
"你们这些方案，一张嘴就是优化，地问过没有？ "
"这地方一动，散掉的不是墙皮，是根。 "

写作提醒 ：暴躁是表层，深层是对地方的执着。每次骂都有道理。不要写成无脑暴躁。
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人设：张福德（福德伯  /
阿福伯） — 土地公
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