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老城厢的弄堂像一张被揉皱又展开的纸。

晒衣杆从二楼窗口伸出来，横穿过道，上面挂着衬衫、秋裤、和一条绣着牡丹花的旧床单。床单下摆滴着水，
落在下面的青石板上，洇出一小片深色的影子。

一只胖橘猫蹲在墙头上，尾巴垂下来，晃啊晃。墙是灰的，砖缝里长着青苔，墙根底下堆着几个腌菜坛子。墙
头上嵌着一块石碑，字迹被岁月磨得模糊，只能勉强认出 "大境 "两个字。

这是上海最后一段老城墙。五十米长。被两栋九十年代的老公房夹在中间，像一条被遗忘的脊椎骨。

墙的外面，隔着一条马路，是玻璃幕墙的写字楼和连锁便利店。墙里面，是面筋弄、定福弄、和无数条连导航
都导不进的窄巷子。

中华路是一条圆的马路。它绕着一片已经不存在的城墙基，像一条忠诚的狗，守着主人的坟。

周小满走在这条圆的马路上。

她踩着高跟鞋， 每一步都把柏油路面踩出一个浅浅的印子 。 她额头上的汗顺着太阳穴往下淌
，手里攥着手机，屏幕上是导航地图 ——距离面试还有十五分钟，距离她这个月房租到期还有七天。

导航的声音在耳机里卡了一下。

"前方 ……前方 ……检测到 ……重新规划中 ……"

周小满皱眉，把耳机摘下来晃了晃。  cheap货 ，又坏了。她没多想，抬头看了一眼路牌 ——
中华路。这条路弯得奇怪，像一条被随手扔在地上的皮带，两头窄，中间鼓。

她不知道这条路为什么是圆的。她也不知道，就在她踩过那个十字路口的斑马线时，脚底下的柏油路面深处，
有什么东西被 "踏 "醒了。

两百米外，一栋旧办公楼的夹层里。

第一章
这公司流程挺全，就是业务不太
像人干的
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一张泛黄、边缘残缺的薄纸，在布满灰尘的角落里微微发烫。这张纸在这里躺了上百年，经历过日军轰炸、经
历过旧城改造、经历过无数次装修队用电钻在墙上打孔 ——它都没动过。

但在周小满踩过旧墙基的那一秒，它亮了一丝金光。

它认出了那个气息。

"有人跨过了边界。 "

旧办公楼的大堂水牌上， "万象里社区综合服务公司 "几个字已经褪成了浅粉色。

周小满站在电梯前，盯着按钮面板发愣。面板上只有 1到 10层。但她的面试通知邮件上，清清楚楚地写着：负
18层。

"搞什么 ……"她嘟囔了一句，手指在面板上乱按。 1， 8，同时按。电梯门 "叮 "的一声开了。

她走进去。门关上。电梯没有往下沉，反而往上飘了一下 ——然后猛地一坠。

不是失重。是一种穿透感。像一头扎进了一团黏稠的、带着霉味的空气里。

门再打开时，外面不是地下室。是一个阳光斜照的旧办公区，空气中飘着茶香和一股说不清楚的、像是庙里烧
完香之后的余味。

前台没有人。

只有一只胖得像个实心球的橘猫，正蹲在碎纸机旁边，用一只爪子按着开关，另一只爪子把一份文件精准地拨
进进纸口。

"咔嚓咔嚓咔嚓 ——"

文件被绞成碎条。橘猫打了个饱嗝，从嘴里吐出一个笔直的、带着香火味的青烟圈。

周小满僵在原地。

橘猫转过头，斜眼看她。左眼上有一道浅浅的旧疤痕，像被刀劈过。

"喵。 "橘猫叫了一声，声音里带着明显的嫌弃。它用下巴指了指走廊尽头的一扇门，然后继续低头拨弄碎纸机。

周小满咽了口唾沫。

"您好， "她挤出营业微笑， "我来面试。 "

橘猫没理她。

经理室里，一个男人坐在一张八十年代风格的办公桌后面。



他看起来像是刚从午睡里醒来，头发有点乱，手里端着一个保温杯。周小满的简历放在桌上，明显没翻开过。

"会用 Word？ "他问。

"精通 Office全家桶，擅长公文写作。 "周小满条件反射地背出考公面试的标准答案。

"加不加班？ "

"看公司需要，我不排斥有效加班。 "

男人点了点头： "行了。明天来上班。 "

周小满愣在当场。

她准备的三万字面试腹稿，连标点符号都没用上。

"这就 ……过了？ "她下意识地问， "那个，试用期和五险一金 ……"

"有。 "男人站起来， "合同在前台。签完去外面找张阿姨报到。 "

他站起来的那个瞬间，周小满产生了一种错觉 ——房间里的光线暗了一瞬。不是灯坏了，是有什么东西从他身上
"展开 "了，像一尊庙里的泥塑大佛在香火中缓缓抬起头。

但下一秒，光线恢复正常。男人又变回了那个睡眼惺忪的中年人。

周小满揉了揉眼睛。低血糖，肯定是低血糖。

她转身往外走，路过前台时，橘猫跳上了桌子，挡在她和合同之间。

合同上放着一盒印泥。暗红色的，看起来和普通印泥没什么区别。

周小满按下手印。

红泥接触纸面的瞬间，像活了一样。它沿着纸张的纤维游走，眨眼间就融进了纸里，变成一个抠不掉的死印。

周小满的手停在半空。

橘猫在旁边又吐了个烟圈，这次直接吐在她手背上。温热的，带着香火味。

"可能是特殊的防伪印泥吧。 "她再次成功说服了自己。

橘猫翻了个白眼，跳下地，尾巴竖得像根天线，一摇一摆地走了。

"张阿姨？ "

周小满站在办公区中央，小心翼翼地喊了一声。



一个穿着碎花衬衫、烫着卷发的上海阿姨从茶水间探出头，手里端着一杯水。杯子上有热气，但周小满没看见
她烧水。

"新来的？ "张阿姨上下打量她， "老家哪的？ "

"嘉兴。 "

"吃辣不吃？ "

"能吃一点。 "

"有对象了没？ "

"还没有。 "

张阿姨满意地点点头，把水杯塞到她手里： "
工位在那边，抽屉里有纸笔。秦经理说你明天上班，但今天可以先熟悉熟悉环境。 "

走廊尽头，一扇门自己动了一下。像有人在后面推。

"那是老尉迟， "张阿姨头也不回， "夜班保安，白天不跟人说话。你别去惹他。 "

一个老头从走廊另一头走过来，嘴里骂骂咧咧： "画得倒是漂亮，种得出菜吗？ "
他手里拿着一张巡检表，看都没看周小满一眼，径直走进了另一间办公室，摔上门。

周小满站在原地，手里捧着那杯莫名其妙出现的热水。

她环顾四周。旧木桌、生锈的抽屉拉手、墙上贴着褪色的社区服务流程图。空气中飘着茶香、霉味、还有一丝
说不清楚的、像是庙里烧完香之后的余味。

这公司的同事，一个比一个像神经病。

但没关系。她低头看了看合同上的工资数字。五险一金交齐，月薪够付房租。只要发工资，
同事是神仙还是妖怪 ，她都不在乎。

她找到自己的工位，坐下来，拉开抽屉，准备把包里的东西放进去。

抽屉里已经有东西了。

一张纸。泛黄，薄得透光，边缘有撕裂的锯齿痕。

周小满以为是前同事留下的垃圾，伸手去拿，想把它扔进垃圾桶。

手指碰到纸面的那一瞬间 ——

纸，微微一热。

像被什么东西舔了一下。



周小满猛地缩回手。

纸上原本什么都没有。但在被她触碰后，纸的纤维里开始渗出极细的金光。像有人在用看不见的毛笔书写，几
秒钟内，一行淡金色的篆字浮现在她眼前：

「七栋顶楼，承重危如累卵」

周小满僵住了。

她闭上眼，深呼吸，再睁开。

字还在。

她把纸翻过来。背面没有。翻回去，字依然清清楚楚。

她没有尖叫。江浙沪女孩在职场上的第一反应永远是 "别大惊小怪显得自己没见过世面 "。

她默默把纸放回抽屉，关上。

"肯定是早饭没吃低血糖了。 "她自我催眠。

抽屉关上的瞬间，一只胖橘猫悄无声息地跳上了她的办公桌。

橘猫低头，看了一眼抽屉的方向。然后转过头，嫌弃地甩了甩尾巴，发出一声极其拟人化的叹息：

"喵 ——"

声音拖得很长，像在说：又来活了。

周小满看着橘猫，橘猫看着她。

窗外，中华路上的车流声嗡嗡作响。阳光斜照进来，把橘猫的胖影子拉得很长，像一头蹲在地上的石狮子。
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