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老城厢的弄堂像一张被揉皱又展开的纸。

晒衣杆从二楼窗口伸出来，横穿过道，上面挂着衬衫、秋裤、和一条绣着牡丹花的旧床单。床单下摆滴着水，
落在下面的青石板上，洇出一小片深色的影子。

一只胖橘猫蹲在墙头上，尾巴垂下来，晃啊晃。墙是灰的，砖缝里长着青苔，墙根底下堆着几个腌菜坛子。墙
头上嵌着一块石碑，字迹被岁月磨得模糊，只能勉强认出 "大境 "两个字。

这是上海最后一段老城墙。五十米长。被两栋九十年代的老公房夹在中间，像一条被遗忘的脊椎骨。

墙的外面，隔着一条马路，是玻璃幕墙的写字楼和连锁便利店。墙里面，是面筋弄、定福弄、和无数条连导航
都导不进的窄巷子。

中华路是一条圆的马路。它绕着一片已经不存在的城墙基，像一条忠诚的狗，守着主人的坟。

周小满走在这条圆的马路上。

她踩着高跟鞋， 每一步都把柏油路面踩出一个浅浅的印子 。 她额头上的汗顺着太阳穴往下淌
，手里攥着手机，屏幕上是导航地图 ——距离面试还有十五分钟，距离她这个月房租到期还有七天。

导航的声音在耳机里卡了一下。

"前方 ……前方 ……检测到 ……重新规划中 ……"

周小满皱眉，把耳机摘下来晃了晃。  cheap货 ，又坏了。她没多想，抬头看了一眼路牌 ——
中华路。这条路弯得奇怪，像一条被随手扔在地上的皮带，两头窄，中间鼓。

她不知道这条路为什么是圆的。她也不知道，就在她踩过那个十字路口的斑马线时，脚底下的柏油路面深处，
有什么东西被 "踏 "醒了。
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两百米外，一栋旧办公楼的夹层里。

一张泛黄、边缘残缺的薄纸，在布满灰尘的角落里微微发烫。这张纸在这里躺了上百年，经历过日军轰炸、经
历过旧城改造、经历过无数次装修队用电钻在墙上打孔 ——它都没动过。

但在周小满踩过旧墙基的那一秒，它亮了一丝金光。

它认出了那个气息。

"有人跨过了边界。 "

旧办公楼的大堂水牌上， "万象里社区综合服务公司 "几个字已经褪成了浅粉色。

周小满站在电梯前，盯着按钮面板发愣。面板上只有 1到 10层。但她的面试通知邮件上，清清楚楚地写着：负
18层。

"搞什么 ……"她嘟囔了一句，手指在面板上乱按。 1， 8，同时按。电梯门 "叮 "的一声开了。

她走进去。门关上。电梯没有往下沉，反而往上飘了一下 ——然后猛地一坠。

不是失重。是一种穿透感。像一头扎进了一团黏稠的、带着霉味的空气里。

门再打开时，外面不是地下室。是一个阳光斜照的旧办公区，空气中飘着茶香和一股说不清楚的、像是庙里烧
完香之后的余味。

前台没有人。

只有一只胖得像个实心球的橘猫，正蹲在碎纸机旁边，用一只爪子按着开关，另一只爪子把一份文件精准地拨
进进纸口。

"咔嚓咔嚓咔嚓 ——"

文件被绞成碎条。橘猫打了个饱嗝，从嘴里吐出一个笔直的、带着香火味的青烟圈。

周小满僵在原地。

橘猫转过头，斜眼看她。左眼上有一道浅浅的旧疤痕，像被刀劈过。

"喵。 "橘猫叫了一声，声音里带着明显的嫌弃。它用下巴指了指走廊尽头的一扇门，然后继续低头拨弄碎纸机。

周小满咽了口唾沫。

"您好， "她挤出营业微笑， "我来面试。 "

橘猫没理她。



经理室里，一个男人坐在一张八十年代风格的办公桌后面。

他看起来像是刚从午睡里醒来，头发有点乱，手里端着一个保温杯。周小满的简历放在桌上，明显没翻开过。

"会用 Word？ "他问。

"精通 Office全家桶，擅长公文写作。 "周小满条件反射地背出考公面试的标准答案。

"加不加班？ "

"看公司需要，我不排斥有效加班。 "

男人点了点头： "行了。明天来上班。 "

周小满愣在当场。

她准备的三万字面试腹稿，连标点符号都没用上。

"这就 ……过了？ "她下意识地问， "那个，试用期和五险一金 ……"

"有。 "男人站起来， "合同在前台。签完去外面找张阿姨报到。 "

他站起来的那个瞬间，周小满产生了一种错觉 ——房间里的光线暗了一瞬。不是灯坏了，是有什么东西从他身上
"展开 "了，像一尊庙里的泥塑大佛在香火中缓缓抬起头。

但下一秒，光线恢复正常。男人又变回了那个睡眼惺忪的中年人。

周小满揉了揉眼睛。低血糖，肯定是低血糖。

她转身往外走，路过前台时，橘猫跳上了桌子，挡在她和合同之间。

合同上放着一盒印泥。暗红色的，看起来和普通印泥没什么区别。

周小满按下手印。

红泥接触纸面的瞬间，像活了一样。它沿着纸张的纤维游走，眨眼间就融进了纸里，变成一个抠不掉的死印。

周小满的手停在半空。

橘猫在旁边又吐了个烟圈，这次直接吐在她手背上。温热的，带着香火味。

"可能是特殊的防伪印泥吧。 "她再次成功说服了自己。

橘猫翻了个白眼，跳下地，尾巴竖得像根天线，一摇一摆地走了。

"张阿姨？ "



周小满站在办公区中央，小心翼翼地喊了一声。

一个穿着碎花衬衫、烫着卷发的上海阿姨从茶水间探出头，手里端着一杯水。杯子上有热气，但周小满没看见
她烧水。

"新来的？ "张阿姨上下打量她， "老家哪的？ "

"嘉兴。 "

"吃辣不吃？ "

"能吃一点。 "

"有对象了没？ "

"还没有。 "

张阿姨满意地点点头，把水杯塞到她手里： "
工位在那边，抽屉里有纸笔。秦经理说你明天上班，但今天可以先熟悉熟悉环境。 "

走廊尽头，一扇门自己动了一下。像有人在后面推。

"那是老尉迟， "张阿姨头也不回， "夜班保安，白天不跟人说话。你别去惹他。 "

一个老头从走廊另一头走过来，嘴里骂骂咧咧： "画得倒是漂亮，种得出菜吗？ "
他手里拿着一张巡检表，看都没看周小满一眼，径直走进了另一间办公室，摔上门。

周小满站在原地，手里捧着那杯莫名其妙出现的热水。

她环顾四周。旧木桌、生锈的抽屉拉手、墙上贴着褪色的社区服务流程图。空气中飘着茶香、霉味、还有一丝
说不清楚的、像是庙里烧完香之后的余味。

这公司的同事，一个比一个像神经病。

但没关系。她低头看了看合同上的工资数字。五险一金交齐，月薪够付房租。只要发工资，
同事是神仙还是妖怪 ，她都不在乎。

她找到自己的工位，坐下来，拉开抽屉，准备把包里的东西放进去。

抽屉里已经有东西了。

一张纸。泛黄，薄得透光，边缘有撕裂的锯齿痕。

周小满以为是前同事留下的垃圾，伸手去拿，想把它扔进垃圾桶。

手指碰到纸面的那一瞬间 ——

纸，微微一热。



像被什么东西舔了一下。

周小满猛地缩回手。

纸上原本什么都没有。但在被她触碰后，纸的纤维里开始渗出极细的金光。像有人在用看不见的毛笔书写，几
秒钟内，一行淡金色的篆字浮现在她眼前：

「七栋顶楼，承重危如累卵」

周小满僵住了。

她闭上眼，深呼吸，再睁开。

字还在。

她把纸翻过来。背面没有。翻回去，字依然清清楚楚。

她没有尖叫。江浙沪女孩在职场上的第一反应永远是 "别大惊小怪显得自己没见过世面 "。

她默默把纸放回抽屉，关上。

"肯定是早饭没吃低血糖了。 "她自我催眠。

抽屉关上的瞬间，一只胖橘猫悄无声息地跳上了她的办公桌。

橘猫低头，看了一眼抽屉的方向。然后转过头，嫌弃地甩了甩尾巴，发出一声极其拟人化的叹息：

"喵 ——"

声音拖得很长，像在说：又来活了。

周小满看着橘猫，橘猫看着她。

窗外，中华路上的车流声嗡嗡作响。阳光斜照进来，把橘猫的胖影子拉得很长，像一头蹲在地上的石狮子。
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第二天一早，周小满刚到公司，屁股还没坐热。

工位上的固定电话突然炸了。一台九十年代生产的灰色塑料电话机，铃声像防空警报，把她吓得差点从椅子上
弹起来。

"七栋顶楼，承重超标，居民投诉说快塌了。 "秦裕伯的声音从话筒里传出来，背景音还有泡茶的水声， "
你跟张大爷去一趟。 "

周小满握着话筒，手指无意识地去摸抽屉。那张泛黄的纸还在，但上面的金字已经消失了，变回一张普通的旧
纸。

"秦经理， "她试图挣扎， "我是做社区运营的，这种危房排查不该是街道或者建委去吗？ "

"我们公司包办一切社区疑难杂症。 "秦裕伯吹了吹茶叶， "你跟张大爷去，多看少说话。 "

电话挂了。

张福德站在公司门口，手里盘着两对核桃，咔啦咔啦响。

他今天穿了一件洗得发白的灰色老头衫，胸口印着 "上海造船厂 "
五个字，已经褪成了浅粉色。看见周小满出来，他眼皮都没抬。

"磨蹭什么？老李那栋楼随时会塌，你以为是在逛公园？ "

"张大爷，具体是什么情况？ "

"情况？ "张福德冷笑一声，核桃转得更快了， "
那老头在楼顶堆了几吨重的砖头，楼下天花板都裂了，住户吓得不敢睡觉。说了多少次让他搬，他不听。 "

"砖头？什么砖头？ "

第二章
我只是个运营，为什么要去处理
楼板开裂



张福德没回答，径直往前走。周小满小跑着跟上。

路过前台时，那只胖橘猫（来福）正趴在碎纸机上睡觉。听见动静，它抬起头，懒洋洋地喵了一声，然后跳下
来，一摇一摆地跟在他们后面。

"它跟着干嘛？ "周小满问。

"它爱跟就跟， "张福德头也不回， "死猫，重得要命，上次压坏了我一张巡检表。 "

来福翻了个白眼，尾巴竖得像根天线。

七栋是一栋八十年代建成的老公房，外墙的白灰已经剥落了大半，露出里面的红砖。

楼梯狭窄昏暗，每一层都堆着自行车、纸箱、和不知道谁家腌菜用的坛子。越往上走，周小满越觉得不对劲 ——
脚下的台阶在微微震动，不是人在走路的震动，是某种更沉重的、从楼顶传下来的压迫感。

"张大爷，这楼 ……"

"别废话，往上走。 "

来福跑得比他们还快，胖身子一扭一扭地窜上楼梯，到了顶楼天台门口，它停下来，用爪子挠了挠铁门。

张福德一脚踹开门。

天台的景象让周小满倒吸一口凉气。

没有乱七八糟的鸽子棚，没有铁皮杂物间。整个天台，密密麻麻、整整齐齐，码放着青灰色的厚砖。这些砖比
普通的红砖大得多，表面粗糙，带着几百年风吹雨打的岁月包浆。它们像一堵绝望又固执的矮墙，死死压在这
栋老旧公房的水泥楼板上。

砖堆前面，蹲着一个老头。

六十多岁，精瘦，黝黑，手指上全是干重活留下的老茧。他正用一块湿布，一块一块地擦拭那些青砖，动作轻
柔得像在给孩子洗脸。

"老李！ "张福德吼了一嗓子， "我说过多少次了，这些东西不能堆在楼顶！ "

老李抬起头，眼睛很亮，亮得有些偏执。他看了一眼张福德，又看了一眼周小满，没说话，低下头继续擦砖。

周小满走上前，脚下的水泥地面发出一声不祥的 "咯吱 "
声。她低头一看，天台的水泥地面已经出现了一条细细的裂缝，像一张正在慢慢张开的嘴。

"大爷， "她蹲下来，尽量用客服的语气， "
您这上面堆的是什么呀？楼下住户都投诉了，说天花板开裂，不敢睡觉。 "

老李停下手里的动作。



"这是 2014年， "他的声音有些抖， "那边老弄堂拆迁的时候，挖掘机当垃圾碾碎的。明代城墙砖。 "

周小满愣了一下： "城墙砖？ "

"我爹当年是拆城墙的工人， "老李摸着一块砖的边缘， "1912年拆的。他把砖捡回来盖了后面的灶屋。 2014
年房子被拆，他们说这是建筑垃圾，要填埋。我蹬着三轮，一块一块从挖掘机履带底下刨出来的。 "

"为什么放这儿？ "

老李抬起头，看着她，眼神里有种让人心酸的固执： "放屋顶上，挖掘机就够不着了。 "

这句话像一把钝刀，戳了周小满一下。

她张了张嘴，不知道该说什么。她下意识地摸了一下口袋 ——
那张残页被她鬼使神差地揣了进来。残页在发烫，烫得她大腿生疼。

来福跳上了砖堆，用爪子扒拉了一块砖，然后被烫得 "嗷 "一声跳起来，胖身子在空中扭了个圈，摔在地上。

"死猫！ "张福德骂了一句， "这砖上有火气，你也敢碰！ "

来福委屈地喵了一声，钻进砖缝，只露出个胖屁股，尾巴竖得像根天线。

老李的话还没落音，脚下的水泥楼板突然发出了一声极其刺耳的 "咔吱 "声。

周小满脸色变了。那声音她听过 ——小时候老家房子拆迁，钢筋被液压钳剪断时，就是这种声音。

紧接着，她清晰地感觉到脚底下的天台地面开始倾斜。不是幻觉，是真的在倾斜。那些几吨重的城墙砖，像一
座正在缓慢移动的小山，朝着低处滑去。

"承重墙裂了！ "周小满尖叫， "要塌了！ "

楼下还有六层住户。这几吨重的古董要是砸穿楼板，就是几十条人命。

张福德的脸色也变了。但他没有跑。他往前走了一步，手里的核桃 "咔嚓 "一声捏碎。

"给老子稳住！ "

他那只穿着老式布鞋的脚，对着天台最核心的那根承重柱位置，重重地跺了下去。

"咚 ——"

一声闷响，不是鞋跟砸水泥的声音，是某种更沉重、更古老的东西撞击地面的声音。

周小满看到了一道光。



一道浑厚、沉稳的土黄色暗光，从张福德的脚底呈放射状蔓延开来。它像水银一样顺着承重柱往下流，顺着楼
板往四周扩散，眨眼间就覆盖了整个天台。

楼板的悲鸣戛然而止。

那些原本正在倾斜、滑动的城墙砖，像被一只巨大而无形的厚实手掌从地下稳稳托住了一样，连一点晃动都没
有了。

老李呆呆地看着这一幕。他看不见那道土黄色的光，但他能感觉到 ——脚下的地面，突然变得像山一样稳。

周小满也看呆了。

她原以为这是个脾气臭的物业大爷。但刚才那一脚，简直像定海神针。

来福从砖缝里探出头，瞪着圆溜溜的眼睛，嘴巴张成一个 "O"型。

没等周小满从震惊中回过神来，天台的铁门被猛地推开。

这次来的不是神仙。是一群穿着制服的街道办干事、居委会大妈，以及后面跟着的带着安全帽的土建工程师和
几个拿着大铁锤的清运工人。

工程师拿着仪器在墙角扫了几下，脸色煞白： "
承重严重超标！刚才楼下承重墙已经出现贯穿裂缝了！这是极度危险的违规操作！ "

街道办干事果断下令： "
马上拉警戒线！把清运车开到楼下，这些建筑垃圾必须立刻全部清走填埋，减轻楼顶负荷！ "

老李疯了一样扑上去，挡在城墙砖前面： "
这不是垃圾！这是明嘉靖年的城墙！这是上海的骨头！你们不能填了它！ "

"大爷，那是文物局管的事，我们只管人命安全！ "清运队长根本不听，挥手让工人上去搬砖， "
来两个人，把大爷扶到旁边去！ "

两个工人上前，一左一右架住老李的胳膊。老李挣扎着，老泪纵横，但他的力气在两个年轻工人面前显得那么
微不足道。

周小满站在旁边。

她的脑子里闪过无数次考公面试时背过的标准答案：顾全大局、生命至上、依法依规处理群众矛盾。作为一个
想在上海安稳苟下去的打工人，她这时候最应该做的就是往后退一步，当个看客。

但她看着那些满是岁月刻痕的青灰色厚砖，看着老李那个几乎绝望的背影，她突然觉得有些东西比 "合规 "
更重要。

如果连这座城市的人都不记得这些砖是从哪里来的，那它们就真的只配当垃圾了。



"等一下！ "

周小满大喊了一声，直接走到老李和清运队伍中间。

"大爷的诉求没有解决，你们不能就这么清掉！这些东西 ……"她深吸了一口气， "这不能当垃圾扔！ "

清运队长冷笑了一声，看着这个明显是职场菜鸟的小姑娘： "
不当垃圾扔？小姑娘，那你说放哪儿？放你家客厅吗？ "

来福从砖缝里探出头，对着清运队长做了个呕吐的表情。它学张福德的。

周小满被问住了。

她家是合租的老破小，连个像样的阳台都没有。



第一卷  城墙之问

周小满张了张嘴，没说出话。

她家是合租的老破小，客厅连张正经沙发都摆不下。清运队长的冷笑挂在脸上，两个工人已经架着老李往旁边
拖。

就在这时候，天台门口传来一个慢吞吞的、带着点没睡醒的鼻音的声音。

"不放她家客厅。 "

所有人都转头看去。

秦裕伯不知什么时候已经上来了。他还是那副八十年代老干部的打扮，手里端着一个保温杯，杯身上印着 "
先进工作者 "四个字，漆都掉了。

但不知为何，他一出现，刚才还吵吵闹闹的天台瞬间安静了下来。

清运队长想反驳，但话到嘴边又咽了回去。他张了张嘴，没发出声音，像是被什么东西掐住了喉咙。他下意识
往后退了一步。

秦裕伯没看他。他走到砖堆前，伸手摸了摸一块青砖的表面。粗糙的，带着几百年风雨的刻痕。

他的手指停在一块砖的缺口上。那缺口很新，像是被什么东西硬生生崩掉的。

"这砖， "秦裕伯开口，声音很轻， "嘉靖三十六年烧的。辛亥年拆的。六年前差点被埋。现在，万象里收了。 "

老李猛地抬起头，瞪大眼睛看着秦裕伯。

秦裕伯转过头，看着街道办干事： "承重超标是事实，必须搬。 "

干事松了一口气： "对，秦经理，您明事理 ……"

"但这不是建筑垃圾。 "秦裕伯打断他， "这砖，万象里收了。 "

天台上一片死寂。

街道办干事愣了： "
秦经理，你们公司收？这可是好几吨的砖，你们怎么运下去？放哪儿去？物业可没有专门的堆放点。 "

秦裕伯吹了吹保温杯里的茶叶： "这是我们物业内部的事，不用你们操心。明早之前，楼顶绝对清空。 "

第三章  他们居然是认真的



他转头看向周小满，又看向张福德： "收工。 "

老李呆呆地看着秦裕伯，嘴唇颤抖了几下，最终什么也没说，只是缓缓松开了抱着城墙砖的手。两个工人松开
他，他踉跄了一下，扶住砖堆，慢慢蹲下去，捂住了脸。

来福从砖缝里钻出来，跳上秦裕伯的肩膀，蹭了蹭他的脸。

秦裕伯一根手指把它弹开： "掉毛。 "

当天深夜。

万象里七栋楼下，一片寂静。健身区的广场舞设备被锁在铁皮棚里，路灯昏黄，照出一片空荡荡的水泥地。

尉迟关站在居民楼旁的一片空地上。他穿着保安制服，但制服扣子没扣，露出里面的黑色 T
恤。他双手插兜，低着头，像是在打瞌睡。

然后他抬起头，左右看了一眼。确认四下无人。

他伸出双手，像推开两扇沉重的城门一样，向两侧缓缓一拉。

空气中荡开了一圈肉眼可见的涟漪。一扇散发着幽光的 "门 "被生生拉开了。门的这一头在一楼空地，另一头 ——
开在七栋顶楼的天台上。

虚空之门。

与此同时，七栋顶楼。张福德站在那几吨城墙砖前，双手掐了个法诀。

"起。 "

那几吨沉重的明代城墙砖，像失去了重力的积木一样，悬浮在半空中。它们排着整齐的队列，一块接一块地飞
入顶楼的虚空之门，然后瞬间出现在一楼尉迟关的面前。

砖头从虚空中飞出来，像一条青灰色的龙。

尉迟关伸出手指，在半空中虚画了一条线。那些飞出的城墙砖仿佛有了生命，自动在这条线上排列、咬合。没
有水泥，没有砂浆，只有古老的泥瓦术法在砖缝间流转。

一块。两块。十块。一百块。

不到半个小时，一道长十余米、高两米多的青砖隔断墙，安安静静地立在了一楼住户的窗户和健身广场之间。

尉迟关退后两步，打量了一下。墙有点歪。

他伸手，在墙头上按了一下。砖石自动调整，严丝合缝。

"还行。 "他嘟囔了一句，转身走了。



虚空之门缓缓合上，消失在空气中。

来福蹲在墙头上，看着这一切，打了个哈欠，趴下来睡觉。

第二天一早。

清运队和街道办再次来到七栋顶楼。铁门推开 ——
天台上空空如也。几吨重的砖头消失得无影无踪，连个渣都没剩下。只有地面上还留着一些浅浅的压痕，证明
它们曾经存在过。

承重危机彻底解除。

"这 ……"工程师拿着仪器，满脸困惑， "怎么一夜之间就 ……"

"我们物业有自己的清运渠道。 "秦裕伯站在楼梯口，慢悠悠地喝茶， "验收吧。 "

而在小区一楼。

102室的王阿姨推开窗户，准备像往常一样，迎接健身区广场舞大妈们的喧闹音乐和毫无隐私的视线。

但今天，窗外是一堵墙。

一堵古色古香的青砖墙。又高又厚，表面粗糙，带着几百年风雨的沧桑感。墙头上还趴着一只胖橘猫，正在晒
太阳。

王阿姨愣了三秒。

她试探着喊了一嗓子： "喂 ——外面有人吗 ——"

声音被墙挡得严严实实，连回声都没有。

她又把窗户开大了一点。健身区的方向，隐约传来广场舞的音乐声，但隔着这堵厚重的青砖墙，声音变得像是
从很远的地方飘来的，闷闷的，完全不吵人。

王阿姨惊喜地跑出门，对着这堵新砌的隔断墙连连称赞： "
哎哟，这是哪个物业干的好事啊！这墙砌得太漂亮了，不仅隔音，看着还有点复古的高级感呢！ "

她掏出手机，对着墙拍了好几张照片，发朋友圈： "
我们小区物业太给力了，连夜砌了一堵隔音墙，终于能睡个安稳觉了！ "

墙头上，来福翻了个身，肚皮朝上，四只爪子蜷成一团。阳光照在它身上，把它的胖影子拉得很长。

没人知道这堵墙是用什么砖砌的。

也没人知道，这些砖在 1553年被烧制成型，在 1912年被铁镐砸碎，在 2014年被挖掘机碾裂，在 2026
年的这个夜晚，被两个神仙从楼顶搬到一楼，重新干起了它们的老本行 ——



守卫边界，护人安宁。

万象里公司。

周小满坐在工位上，看着电脑系统里显示 "已解决 "的工单，长长地舒了一口气。

她端起水杯，看到来福正趴在抽屉边缘，尾巴一摇一摇。

她拉开抽屉。那张泛黄的残页在猫爪底下散发着淡淡的金光。来福被惊动了，不满地喵了一声，跳上桌子。

残页上的金光渐渐凝聚成图案。是一张地图。一张巨大的、泛黄的、手绘风格的上海老城墙地图。城墙的轮廓
、城门的位置、护城河的走势，清清楚楚。

地图旁边，留着一行小字：

「吾骨虽散，吾魂未消。君今一问，吾便知归。」

周小满盯着那行字，看了很久。

来福跳上她的键盘，踩出一串乱码，然后趴下来，把整张键盘都盖住了。

周小满笑了笑，把残页小心地折好，放进抽屉最深处。

窗外，中华路上的车流声嗡嗡作响。阳光斜照进来，把她的影子和来福的影子叠在一起，像两个刚刚认识了新
朋友的老邻居。



人设



人设

基本信息
正式名：周小满
常用称呼：阿满（熟人 /老住户）；小满（偶尔）
表面岗位：综合运营专员
真实身份：普通人；封神榜残页持有人
籍贯：浙江嘉兴（离上海高铁半小时，但不是上海人）
金手指：封神榜残页 ——泛黄旧纸，只对她显字，随案件解锁：识别 →读取职司 →回溯来历 →安置指引
→临时册封

背景前史
嘉兴长大，爸妈普通职工（爸爸事业单位，妈妈退休前是会计）
独生女，从小被养得不算娇但算细 ——补习班可以报，衣服不能乱买
小时候妈带她去上海逛城隍庙，妈说 "这是老底子的东西 "——她后来才懂
普通二本（行政管理），连考两年公务员：第一次差一分进面，第二次笔试第一面试被刷 ——
对方是本地人
考公失败后心态变成 "先有份工作再说 "。妈电话里叹气，挂了电话哭了五分钟
万象里公司面试，秦裕伯只问： "会不会用 Word""加不加班 "。她说 "会，不加班最好 "——就被录了
租房朝北两千出头，跟妈说 "蛮好的 "，没说朝北
自我评价： "我就是个普通人 "——但普通恰好是武器：她不绕路，因为她不会绕

江浙沪小囡特质
精明但不算计：超市打折倒背如流，外卖凑满减精确到分，但精明是用来过日子的
娇气但有韧性：闻到霉味会皱鼻子，真遇到事不会跑 ——"跑了更麻烦 "
务实到骨子里：考公是因为稳定。发现公司真相没辞职 ——"辞职了房租怎么办 "
要面子但不虚荣：过年含糊说 "在一家社区服务公司 "，但衣服干净就行
会过日子：自己带饭， "外面的饭又贵又油 "
有眼力见：从小被教 "看山水 "，知道什么时候说话什么时候闭嘴
嘴上说 "随便 "，心里有主意：不喜欢正面冲突，被逼急才亮剑

第一印象关键词
倒霉  活人  快嘴  想下班  考公失败者  不想绕路的普通人  江浙沪小囡  会过日子  精明但不下作
三章角色弧

第一章：好像只是份烂工作 ——考公两年失败 →嫌穷 →怀疑不正规 →
怀疑签了灵异劳务。走过万象里的巷子，闻到霉味和油烟味 ——跟外婆家弄堂一个味道
第二章：这公司业务是不是有病 ——被卷入第一次现场案件。 "
考公面试被刷因为不是本地人，现在被一群本地神仙当成本地人了？ "
生存本能：先搞清楚边界、谁负责、最坏会怎样 ——再决定跑不跑

人设：周小满（阿满） — 女主



第三章：他们居然是认真的 ——看见这事和某个人的真实生活有连接。第一次站出来： "
这个东西，不能就这么没了呀。 "不是豪言壮语，是江浙沪小囡被逼急了才会说的话

关键对白
"不是，这也归我管？业务范围已经扩展到天象管理了是吧？ "
"我原本只是想找份班上，怎么越上越像在给这座城补漏洞。 "
"考公没考上，我以为是我能力不行。现在发现我能力确实不行 ——
但我至少不会看见不对劲的事还假装没看见。 "
"这个东西，不能就这么没了呀。 "
"我妈要是知道我现在的同事是城隍爷和灶神婆婆，她肯定先问我：你们单位交不交五险一金。 "
"哦哟，搞什么啦，大晚上的楼顶打雷，还让不让人困觉了。 "

语感规则
以普通话为主。句尾偶尔漏出来 "的呀 ""好伐 ""蛮好的 "——不是每句都带。吐槽时节奏偏快、句子偏碎 ——
像跟闺蜜发语音。情绪越日常语感越自然，情绪越激动普通话越标准。
与封神榜残页的关系
残页选她不是因为有特殊血脉 ——等的只是一个 "还没学会绕路走 "
的人。残页不提供答案，只给线索。最终判断永远由她自己做。每完成一次 "留住 /护住 /争位 "
，残页自我修复一点，解锁新能力。
周小满_人设卡_正确眼睛和风格.jpg

https://zdimention.xyz/bookstack/uploads/images/gallery/2026-06/SNjhT1KC2l.jpg


人设

基本信息
正式名：秦裕伯
常用称呼：秦经理（公司正式）；秦伯 /老秦（老住户、老商户）
表面岗位：项目经理
真实身份：本地城隍爷
民间原型：上海城隍秦裕伯 ——借地域锚点与民俗识别度，不照搬史实

第一印象关键词 ： 老派  敷衍  稳  甩锅
角色气质

看着像懒经理 ——慢吞吞出现，像刚从午睡里醒来
讲话像敷衍，但每句都像有后手
别人都默认听他的
用最像临时工头的语气签正式劳动合同

法术能力
日常：说 "原则上 "三个字时，对面会莫名想听完
大动作：城隍印 ——在他的管辖范围内，任何存在必须遵守他裁定的一次规则
代价：消耗极大，之后睡一整天
爽点：对方以为他只是个懒项目经理，直到他拿出印，全场闭嘴

三章功能
第一章：压住场子，口头派活，暗示这不是第一次
第二章：派离谱工单的语气像派快递
第三章：真正在关键时刻拍板 ——先不按普通整改一刀切

关键对白
"先走流程，别一副今天就要世界末日的样子。 "
"急什么，还没到死局。 "
"阿满，你去一趟。年轻人多跑跑，省得脑子生锈。 "
"不是不能管，是得想清楚，管完谁来兜底。 "

写作提醒 ：老派、稳，沪语不必多。不要写成历史人物传记。甩锅是表层，兜底是内核。

秦裕伯_人设卡_3D渲染2D风格.jpg

人设：秦裕伯（秦经理  / 秦伯）
— 城隍

https://zdimention.xyz/bookstack/uploads/images/gallery/2026-06/3d2d.jpg




人设

基本信息
正式名：张单
常用称呼：张阿姨（全万象里通用，上海话称呼）；老张家的 /灶上那位（老住户私下调侃）
表面岗位：商业运营主管
真实身份：灶神婆婆（灶君张单的女性化身） — 灶火是 "一个家有没有人开火 "的具象化身
民间原型：灶君张单  + 灶王奶奶分支，取其 "灶火女主 "一脉

第一印象关键词 ： 精明  嘴碎但体贴  像你妈  会过日子  刀子里裹着豆腐心
角色气质

上海阿姨气场拉满 ——精明、会算、爱管闲事，但管出的结果全是人情
你刚入职她就知道你老家哪的、住哪、吃不吃辣、有没有对象
商户纠纷像家庭饭桌调解： "生意是做不完的，气是要消掉的 "
嘴里念叨你 "这么晚还不吃 "，手上已经把热好的饭端过来了
一瓶酱油砍到八折，但谁家孩子考上大学能塞一个月的菜钱
叨叨是信息网络的载体 ——每一句闲聊都是一条情报

法术能力
日常（被动 /免费）：

做的饭菜让人莫名安心 ——吃完想给家里打个电话
火在她手上从不灭，也不烫
能闻出一个家的灶火 "健不健康 "——灶火不稳说明这家人出事了
商户关系是她的 "神识 "——不是靠法术，是靠串门

大动作（有代价）：
灶火现：以火为媒介追溯一个家的全部记忆，伸手进火拉出几十年前的画面。代价：火种变弱，接下
来几天做的菜 "没灵魂 "
灶火守：点燃灶火，空间暂时成为 "家的结界 "，排斥任何破坏 "家 "
的意图。代价：体力消耗，事后要睡很久

爽点时刻：开发商说灶台没有文物价值。她伸手进灶火，拉出一段四十年前的除夕夜 ——
三代人围着这口灶吃了四十年年夜饭
三章功能

第一章：三连问 ——"你老家哪的？住哪？吃饭了没？ "——让周小满怀疑是传销
第二章：路上补住户近况， "七栋老李家里灶火老是灭，我就知道要出事 "

人设：张单（张阿姨） —
灶神婆婆



第三章：端一碗馄饨放桌上： "你去问问，他为什么还在这里做饭。问完再说怎么处理。 "

关键对白
"来来来，先坐。你老家哪的？吃辣不吃？有对象了没？ "
"什么叫没有文物价值？你在这里吃了四十年饭，你的筷子就是文物。 "
"这个灶台，人家奶奶嫁过来那天点的火，传了三代人没有灭过。你跟我说它只是一个灶台？ "
"我这个人是很斤斤计较的 ——但你的事，我不要钱。 "
"人不吃饭是要出事的。神不吃香火也是一样。 "

与周小满的关系 ：第一面就三连问摸清底细。周小满一开始嫌烦 ——后来发现每句 "路过顺便问 "
都是信息网。最深连接：加班到很晚，张阿姨放了一碗馄饨，碗底纸条： "微波炉热两分钟。别饿着。 "
她不是在照顾员工 ——是在照顾一个还没学会照顾自己的年轻人。
写作提醒 ：精明不能写成市侩；唠叨不能写成废话；刀子里裹豆腐心 ——嘴上说 "你要吃亏的 "
，手上已经帮你办了。她是在守护万象里每一盏还亮着的灶火。
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人设

基本信息
正式名：张福德
常用称呼：福德伯 /阿福伯（街坊 /老人）；张主管（女主前期）
表面岗位：环境与空间维护主管
真实身份：土地公
民间原型：福德正神 ——借通名与民间认知，不绑定单一史实人物

第一印象关键词 ： 火气大  护地盘  嘴硬  像原住民成精
角色气质

靠骂人出场 ——一张绿化表能被他骂得像在骂时代
到现场先骂楼顶结构和施工逻辑
把楼顶讲得像活物本人
骂表格比骂人还狠

法术能力
日常：摸一面墙就知道这栋楼的 "健康状态 "；巡检表其实在给万象里 "把脉 "
大动作：地气动 ——与脚下地脉共鸣，让地下的事浮上来  / 将地面暂时锁住
代价：体力消耗，事后脚软
爽点：开发商说 "这块地没事 "，他脚一踩，地面抖，地下的东西全被抖出来

三章功能
第一章：靠骂人出场，土地线的火气、地气、现场感立住
第二章：现场处理，看出 "这不是普通楼顶问题 "
第三章：讲清楼顶、结构、地气、不能乱动的原因 ——空间本身是角色

关键对白
"你懂个屁的活气，这地方不是拿来这么糟践的。 "
"图画得倒是漂亮，种得出菜吗？ "
"你们这些方案，一张嘴就是优化，地问过没有？ "
"这地方一动，散掉的不是墙皮，是根。 "

写作提醒 ：暴躁是表层，深层是对地方的执着。每次骂都有道理。不要写成无脑暴躁。

张福德_人设卡_干瘦小老头版.jpg

人设：张福德（福德伯  /
阿福伯） — 土地公
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人设

基本信息
正式名：尉迟关
常用称呼：老尉迟（熟人口语）
表面岗位：夜班安保主管
真实身份：门神一脉遗留神职
民间原型：尉迟敬德门神 ——借姓氏与守门镇夜气质，不写成历史人物本人

第一印象关键词 ： 面瘫  短句  像一扇会走路的门  站那儿就写着"闲人免进"
角色气质

出现就像门禁系统自己走过来了
不正面久留，先用存在感压一下
说话像在下结界通知
气质靠 "少 "和 "硬 "

法术能力
日常：站在任何门口，那个空间就有了 "门槛 "；夜班巡过的路线，邪祟不敢靠近
大动作：关门 ——在任意两个空间之间建立绝对边界，任何东西不能跨越
代价：关门越久越虚弱
爽点：一个东西追过来，他一拍门框，那东西撞在一面无形的墙上

三章功能
第一章：影子出场 ——"南门那边今晚别动 "，用门禁 /夜班交接压一下
第二章：负责边界和秩序，用安保口气让人别乱站位
第三章：守现场、切边界、防止再次失控 ——门神线正式落地

关键对白
"先别动。 "
"门不能换。 "
"今晚别走这条。 "
"人可以晚回，门不能先没。 "

写作提醒 ：不要给太多昵称 ——气质靠 "少 "和 "硬 "
。短句是武器，不是台词贫乏。面瘫是少表情，每一帧都有重量。
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人设：尉迟关（老尉迟） — 门神
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