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老城厢的弄堂像一张被揉皱又展开的纸。

晒衣杆从二楼窗口伸出来，横穿过道，上面挂着衬衫、秋裤、和一条绣着牡丹花的旧床单。床单下摆滴着水，
落在下面的青石板上，洇出一小片深色的影子。

一只胖橘猫蹲在墙头上，尾巴垂下来，晃啊晃。墙是灰的，砖缝里长着青苔，墙根底下堆着几个腌菜坛子。墙
头上嵌着一块石碑，字迹被岁月磨得模糊，只能勉强认出 "大境 "两个字。

这是上海最后一段老城墙。五十米长。被两栋九十年代的老公房夹在中间，像一条被遗忘的脊椎骨。

墙的外面，隔着一条马路，是玻璃幕墙的写字楼和连锁便利店。墙里面，是面筋弄、定福弄、和无数条连导航
都导不进的窄巷子。

中华路是一条圆的马路。它绕着一片已经不存在的城墙基，像一条忠诚的狗，守着主人的坟。

周小满走在这条圆的马路上。

她踩着高跟鞋， 每一步都把柏油路面踩出一个浅浅的印子 。 她额头上的汗顺着太阳穴往下淌
，手里攥着手机，屏幕上是导航地图 ——距离面试还有十五分钟，距离她这个月房租到期还有七天。

导航的声音在耳机里卡了一下。

"前方 ……前方 ……检测到 ……重新规划中 ……"

周小满皱眉，把耳机摘下来晃了晃。  cheap货 ，又坏了。她没多想，抬头看了一眼路牌 ——
中华路。这条路弯得奇怪，像一条被随手扔在地上的皮带，两头窄，中间鼓。

她不知道这条路为什么是圆的。她也不知道，就在她踩过那个十字路口的斑马线时，脚底下的柏油路面深处，
有什么东西被 "踏 "醒了。

两百米外，一栋旧办公楼的夹层里。

第一章
这公司流程挺全，就是业务不太
像人干的
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一张泛黄、边缘残缺的薄纸，在布满灰尘的角落里微微发烫。这张纸在这里躺了上百年，经历过日军轰炸、经
历过旧城改造、经历过无数次装修队用电钻在墙上打孔 ——它都没动过。

但在周小满踩过旧墙基的那一秒，它亮了一丝金光。

它认出了那个气息。

"有人跨过了边界。 "

旧办公楼的大堂水牌上， "万象里社区综合服务公司 "几个字已经褪成了浅粉色。

周小满站在电梯前，盯着按钮面板发愣。面板上只有 1到 10层。但她的面试通知邮件上，清清楚楚地写着：负
18层。

"搞什么 ……"她嘟囔了一句，手指在面板上乱按。 1， 8，同时按。电梯门 "叮 "的一声开了。

她走进去。门关上。电梯没有往下沉，反而往上飘了一下 ——然后猛地一坠。

不是失重。是一种穿透感。像一头扎进了一团黏稠的、带着霉味的空气里。

门再打开时，外面不是地下室。是一个阳光斜照的旧办公区，空气中飘着茶香和一股说不清楚的、像是庙里烧
完香之后的余味。

前台没有人。

只有一只胖得像个实心球的橘猫，正蹲在碎纸机旁边，用一只爪子按着开关，另一只爪子把一份文件精准地拨
进进纸口。

"咔嚓咔嚓咔嚓 ——"

文件被绞成碎条。橘猫打了个饱嗝，从嘴里吐出一个笔直的、带着香火味的青烟圈。

周小满僵在原地。

橘猫转过头，斜眼看她。左眼上有一道浅浅的旧疤痕，像被刀劈过。

"喵。 "橘猫叫了一声，声音里带着明显的嫌弃。它用下巴指了指走廊尽头的一扇门，然后继续低头拨弄碎纸机。

周小满咽了口唾沫。

"您好， "她挤出营业微笑， "我来面试。 "

橘猫没理她。

经理室里，一个男人坐在一张八十年代风格的办公桌后面。



他看起来像是刚从午睡里醒来，头发有点乱，手里端着一个保温杯。周小满的简历放在桌上，明显没翻开过。

"会用 Word？ "他问。

"精通 Office全家桶，擅长公文写作。 "周小满条件反射地背出考公面试的标准答案。

"加不加班？ "

"看公司需要，我不排斥有效加班。 "

男人点了点头： "行了。明天来上班。 "

周小满愣在当场。

她准备的三万字面试腹稿，连标点符号都没用上。

"这就 ……过了？ "她下意识地问， "那个，试用期和五险一金 ……"

"有。 "男人站起来， "合同在前台。签完去外面找张阿姨报到。 "

他站起来的那个瞬间，周小满产生了一种错觉 ——房间里的光线暗了一瞬。不是灯坏了，是有什么东西从他身上
"展开 "了，像一尊庙里的泥塑大佛在香火中缓缓抬起头。

但下一秒，光线恢复正常。男人又变回了那个睡眼惺忪的中年人。

周小满揉了揉眼睛。低血糖，肯定是低血糖。

她转身往外走，路过前台时，橘猫跳上了桌子，挡在她和合同之间。

合同上放着一盒印泥。暗红色的，看起来和普通印泥没什么区别。

周小满按下手印。

红泥接触纸面的瞬间，像活了一样。它沿着纸张的纤维游走，眨眼间就融进了纸里，变成一个抠不掉的死印。

周小满的手停在半空。

橘猫在旁边又吐了个烟圈，这次直接吐在她手背上。温热的，带着香火味。

"可能是特殊的防伪印泥吧。 "她再次成功说服了自己。

橘猫翻了个白眼，跳下地，尾巴竖得像根天线，一摇一摆地走了。

"张阿姨？ "

周小满站在办公区中央，小心翼翼地喊了一声。



一个穿着碎花衬衫、烫着卷发的上海阿姨从茶水间探出头，手里端着一杯水。杯子上有热气，但周小满没看见
她烧水。

"新来的？ "张阿姨上下打量她， "老家哪的？ "

"嘉兴。 "

"吃辣不吃？ "

"能吃一点。 "

"有对象了没？ "

"还没有。 "

张阿姨满意地点点头，把水杯塞到她手里： "
工位在那边，抽屉里有纸笔。秦经理说你明天上班，但今天可以先熟悉熟悉环境。 "

走廊尽头，一扇门自己动了一下。像有人在后面推。

"那是老尉迟， "张阿姨头也不回， "夜班保安，白天不跟人说话。你别去惹他。 "

一个老头从走廊另一头走过来，嘴里骂骂咧咧： "画得倒是漂亮，种得出菜吗？ "
他手里拿着一张巡检表，看都没看周小满一眼，径直走进了另一间办公室，摔上门。

周小满站在原地，手里捧着那杯莫名其妙出现的热水。

她环顾四周。旧木桌、生锈的抽屉拉手、墙上贴着褪色的社区服务流程图。空气中飘着茶香、霉味、还有一丝
说不清楚的、像是庙里烧完香之后的余味。

这公司的同事，一个比一个像神经病。

但没关系。她低头看了看合同上的工资数字。五险一金交齐，月薪够付房租。只要发工资，
同事是神仙还是妖怪 ，她都不在乎。

她找到自己的工位，坐下来，拉开抽屉，准备把包里的东西放进去。

抽屉里已经有东西了。

一张纸。泛黄，薄得透光，边缘有撕裂的锯齿痕。

周小满以为是前同事留下的垃圾，伸手去拿，想把它扔进垃圾桶。

手指碰到纸面的那一瞬间 ——

纸，微微一热。

像被什么东西舔了一下。



周小满猛地缩回手。

纸上原本什么都没有。但在被她触碰后，纸的纤维里开始渗出极细的金光。像有人在用看不见的毛笔书写，几
秒钟内，一行淡金色的篆字浮现在她眼前：

「七栋顶楼，承重危如累卵」

周小满僵住了。

她闭上眼，深呼吸，再睁开。

字还在。

她把纸翻过来。背面没有。翻回去，字依然清清楚楚。

她没有尖叫。江浙沪女孩在职场上的第一反应永远是 "别大惊小怪显得自己没见过世面 "。

她默默把纸放回抽屉，关上。

"肯定是早饭没吃低血糖了。 "她自我催眠。

抽屉关上的瞬间，一只胖橘猫悄无声息地跳上了她的办公桌。

橘猫低头，看了一眼抽屉的方向。然后转过头，嫌弃地甩了甩尾巴，发出一声极其拟人化的叹息：

"喵 ——"

声音拖得很长，像在说：又来活了。

周小满看着橘猫，橘猫看着她。

窗外，中华路上的车流声嗡嗡作响。阳光斜照进来，把橘猫的胖影子拉得很长，像一头蹲在地上的石狮子。



第二天一早，周小满刚到公司，屁股还没坐热。

工位上的固定电话突然炸了。一台九十年代生产的灰色塑料电话机，铃声像防空警报，把她吓得差点从椅子上
弹起来。

"七栋顶楼，承重超标，居民投诉说快塌了。 "秦裕伯的声音从话筒里传出来，背景音还有泡茶的水声， "
你跟张大爷去一趟。 "

周小满握着话筒，手指无意识地去摸抽屉。那张泛黄的纸还在，但上面的金字已经消失了，变回一张普通的旧
纸。

"秦经理， "她试图挣扎， "我是做社区运营的，这种危房排查不该是街道或者建委去吗？ "

"我们公司包办一切社区疑难杂症。 "秦裕伯吹了吹茶叶， "你跟张大爷去，多看少说话。 "

电话挂了。

张福德站在公司门口，手里盘着两对核桃，咔啦咔啦响。

他今天穿了一件洗得发白的灰色老头衫，胸口印着 "上海造船厂 "
五个字，已经褪成了浅粉色。看见周小满出来，他眼皮都没抬。

"磨蹭什么？老李那栋楼随时会塌，你以为是在逛公园？ "

"张大爷，具体是什么情况？ "

"情况？ "张福德冷笑一声，核桃转得更快了， "
那老头在楼顶堆了几吨重的砖头，楼下天花板都裂了，住户吓得不敢睡觉。说了多少次让他搬，他不听。 "

"砖头？什么砖头？ "

张福德没回答，径直往前走。周小满小跑着跟上。

第二章
我只是个运营，为什么要去处理
楼板开裂



路过前台时，那只胖橘猫（来福）正趴在碎纸机上睡觉。听见动静，它抬起头，懒洋洋地喵了一声，然后跳下
来，一摇一摆地跟在他们后面。

"它跟着干嘛？ "周小满问。

"它爱跟就跟， "张福德头也不回， "死猫，重得要命，上次压坏了我一张巡检表。 "

来福翻了个白眼，尾巴竖得像根天线。

七栋是一栋八十年代建成的老公房，外墙的白灰已经剥落了大半，露出里面的红砖。

楼梯狭窄昏暗，每一层都堆着自行车、纸箱、和不知道谁家腌菜用的坛子。越往上走，周小满越觉得不对劲 ——
脚下的台阶在微微震动，不是人在走路的震动，是某种更沉重的、从楼顶传下来的压迫感。

"张大爷，这楼 ……"

"别废话，往上走。 "

来福跑得比他们还快，胖身子一扭一扭地窜上楼梯，到了顶楼天台门口，它停下来，用爪子挠了挠铁门。

张福德一脚踹开门。

天台的景象让周小满倒吸一口凉气。

没有乱七八糟的鸽子棚，没有铁皮杂物间。整个天台，密密麻麻、整整齐齐，码放着青灰色的厚砖。这些砖比
普通的红砖大得多，表面粗糙，带着几百年风吹雨打的岁月包浆。它们像一堵绝望又固执的矮墙，死死压在这
栋老旧公房的水泥楼板上。

砖堆前面，蹲着一个老头。

六十多岁，精瘦，黝黑，手指上全是干重活留下的老茧。他正用一块湿布，一块一块地擦拭那些青砖，动作轻
柔得像在给孩子洗脸。

"老李！ "张福德吼了一嗓子， "我说过多少次了，这些东西不能堆在楼顶！ "

老李抬起头，眼睛很亮，亮得有些偏执。他看了一眼张福德，又看了一眼周小满，没说话，低下头继续擦砖。

周小满走上前，脚下的水泥地面发出一声不祥的 "咯吱 "
声。她低头一看，天台的水泥地面已经出现了一条细细的裂缝，像一张正在慢慢张开的嘴。

"大爷， "她蹲下来，尽量用客服的语气， "
您这上面堆的是什么呀？楼下住户都投诉了，说天花板开裂，不敢睡觉。 "

老李停下手里的动作。

"这是 2014年， "他的声音有些抖， "那边老弄堂拆迁的时候，挖掘机当垃圾碾碎的。明代城墙砖。 "



周小满愣了一下： "城墙砖？ "

"我爹当年是拆城墙的工人， "老李摸着一块砖的边缘， "1912年拆的。他把砖捡回来盖了后面的灶屋。 2014
年房子被拆，他们说这是建筑垃圾，要填埋。我蹬着三轮，一块一块从挖掘机履带底下刨出来的。 "

"为什么放这儿？ "

老李抬起头，看着她，眼神里有种让人心酸的固执： "放屋顶上，挖掘机就够不着了。 "

这句话像一把钝刀，戳了周小满一下。

她张了张嘴，不知道该说什么。她下意识地摸了一下口袋 ——
那张残页被她鬼使神差地揣了进来。残页在发烫，烫得她大腿生疼。

来福跳上了砖堆，用爪子扒拉了一块砖，然后被烫得 "嗷 "一声跳起来，胖身子在空中扭了个圈，摔在地上。

"死猫！ "张福德骂了一句， "这砖上有火气，你也敢碰！ "

来福委屈地喵了一声，钻进砖缝，只露出个胖屁股，尾巴竖得像根天线。

老李的话还没落音，脚下的水泥楼板突然发出了一声极其刺耳的 "咔吱 "声。

周小满脸色变了。那声音她听过 ——小时候老家房子拆迁，钢筋被液压钳剪断时，就是这种声音。

紧接着，她清晰地感觉到脚底下的天台地面开始倾斜。不是幻觉，是真的在倾斜。那些几吨重的城墙砖，像一
座正在缓慢移动的小山，朝着低处滑去。

"承重墙裂了！ "周小满尖叫， "要塌了！ "

楼下还有六层住户。这几吨重的古董要是砸穿楼板，就是几十条人命。

张福德的脸色也变了。但他没有跑。他往前走了一步，手里的核桃 "咔嚓 "一声捏碎。

"给老子稳住！ "

他那只穿着老式布鞋的脚，对着天台最核心的那根承重柱位置，重重地跺了下去。

"咚 ——"

一声闷响，不是鞋跟砸水泥的声音，是某种更沉重、更古老的东西撞击地面的声音。

周小满看到了一道光。

一道浑厚、沉稳的土黄色暗光，从张福德的脚底呈放射状蔓延开来。它像水银一样顺着承重柱往下流，顺着楼
板往四周扩散，眨眼间就覆盖了整个天台。



楼板的悲鸣戛然而止。

那些原本正在倾斜、滑动的城墙砖，像被一只巨大而无形的厚实手掌从地下稳稳托住了一样，连一点晃动都没
有了。

老李呆呆地看着这一幕。他看不见那道土黄色的光，但他能感觉到 ——脚下的地面，突然变得像山一样稳。

周小满也看呆了。

她原以为这是个脾气臭的物业大爷。但刚才那一脚，简直像定海神针。

来福从砖缝里探出头，瞪着圆溜溜的眼睛，嘴巴张成一个 "O"型。

没等周小满从震惊中回过神来，天台的铁门被猛地推开。

这次来的不是神仙。是一群穿着制服的街道办干事、居委会大妈，以及后面跟着的带着安全帽的土建工程师和
几个拿着大铁锤的清运工人。

工程师拿着仪器在墙角扫了几下，脸色煞白： "
承重严重超标！刚才楼下承重墙已经出现贯穿裂缝了！这是极度危险的违规操作！ "

街道办干事果断下令： "
马上拉警戒线！把清运车开到楼下，这些建筑垃圾必须立刻全部清走填埋，减轻楼顶负荷！ "

老李疯了一样扑上去，挡在城墙砖前面： "
这不是垃圾！这是明嘉靖年的城墙！这是上海的骨头！你们不能填了它！ "

"大爷，那是文物局管的事，我们只管人命安全！ "清运队长根本不听，挥手让工人上去搬砖， "
来两个人，把大爷扶到旁边去！ "

两个工人上前，一左一右架住老李的胳膊。老李挣扎着，老泪纵横，但他的力气在两个年轻工人面前显得那么
微不足道。

周小满站在旁边。

她的脑子里闪过无数次考公面试时背过的标准答案：顾全大局、生命至上、依法依规处理群众矛盾。作为一个
想在上海安稳苟下去的打工人，她这时候最应该做的就是往后退一步，当个看客。

但她看着那些满是岁月刻痕的青灰色厚砖，看着老李那个几乎绝望的背影，她突然觉得有些东西比 "合规 "
更重要。

如果连这座城市的人都不记得这些砖是从哪里来的，那它们就真的只配当垃圾了。

"等一下！ "

周小满大喊了一声，直接走到老李和清运队伍中间。



"大爷的诉求没有解决，你们不能就这么清掉！这些东西 ……"她深吸了一口气， "这不能当垃圾扔！ "

清运队长冷笑了一声，看着这个明显是职场菜鸟的小姑娘： "
不当垃圾扔？小姑娘，那你说放哪儿？放你家客厅吗？ "

来福从砖缝里探出头，对着清运队长做了个呕吐的表情。它学张福德的。

周小满被问住了。

她家是合租的老破小，连个像样的阳台都没有。



周小满张了张嘴，没说出话。

她家是合租的老破小，客厅连张正经沙发都摆不下。清运队长的冷笑挂在脸上，两个工人已经架着老李往旁边
拖。

就在这时候，天台门口传来一个慢吞吞的、带着点没睡醒的鼻音的声音。

"不放她家客厅。 "

所有人都转头看去。

秦裕伯不知什么时候已经上来了。他还是那副八十年代老干部的打扮，手里端着一个保温杯，杯身上印着 "
先进工作者 "四个字，漆都掉了。

但不知为何，他一出现，刚才还吵吵闹闹的天台瞬间安静了下来。

清运队长想反驳，但话到嘴边又咽了回去。他张了张嘴，没发出声音，像是被什么东西掐住了喉咙。他下意识
往后退了一步。

秦裕伯没看他。他走到砖堆前，伸手摸了摸一块青砖的表面。粗糙的，带着几百年风雨的刻痕。

他的手指停在一块砖的缺口上。那缺口很新，像是被什么东西硬生生崩掉的。

"这砖， "秦裕伯开口，声音很轻， "嘉靖三十六年烧的。辛亥年拆的。六年前差点被埋。现在，万象里收了。 "

老李猛地抬起头，瞪大眼睛看着秦裕伯。

秦裕伯转过头，看着街道办干事： "承重超标是事实，必须搬。 "

干事松了一口气： "对，秦经理，您明事理 ……"

"但这不是建筑垃圾。 "秦裕伯打断他， "这砖，万象里收了。 "

天台上一片死寂。

街道办干事愣了： "
秦经理，你们公司收？这可是好几吨的砖，你们怎么运下去？放哪儿去？物业可没有专门的堆放点。 "

秦裕伯吹了吹保温杯里的茶叶： "这是我们物业内部的事，不用你们操心。明早之前，楼顶绝对清空。 "

第三章  他们居然是认真的



他转头看向周小满，又看向张福德： "收工。 "

老李呆呆地看着秦裕伯，嘴唇颤抖了几下，最终什么也没说，只是缓缓松开了抱着城墙砖的手。两个工人松开
他，他踉跄了一下，扶住砖堆，慢慢蹲下去，捂住了脸。

来福从砖缝里钻出来，跳上秦裕伯的肩膀，蹭了蹭他的脸。

秦裕伯一根手指把它弹开： "掉毛。 "

当天深夜。

万象里七栋楼下，一片寂静。健身区的广场舞设备被锁在铁皮棚里，路灯昏黄，照出一片空荡荡的水泥地。

尉迟关站在居民楼旁的一片空地上。他穿着保安制服，但制服扣子没扣，露出里面的黑色 T
恤。他双手插兜，低着头，像是在打瞌睡。

然后他抬起头，左右看了一眼。确认四下无人。

他伸出双手，像推开两扇沉重的城门一样，向两侧缓缓一拉。

空气中荡开了一圈肉眼可见的涟漪。一扇散发着幽光的 "门 "被生生拉开了。门的这一头在一楼空地，另一头 ——
开在七栋顶楼的天台上。

虚空之门。

与此同时，七栋顶楼。张福德站在那几吨城墙砖前，双手掐了个法诀。

"起。 "

那几吨沉重的明代城墙砖，像失去了重力的积木一样，悬浮在半空中。它们排着整齐的队列，一块接一块地飞
入顶楼的虚空之门，然后瞬间出现在一楼尉迟关的面前。

砖头从虚空中飞出来，像一条青灰色的龙。

尉迟关伸出手指，在半空中虚画了一条线。那些飞出的城墙砖仿佛有了生命，自动在这条线上排列、咬合。没
有水泥，没有砂浆，只有古老的泥瓦术法在砖缝间流转。

一块。两块。十块。一百块。

不到半个小时，一道长十余米、高两米多的青砖隔断墙，安安静静地立在了一楼住户的窗户和健身广场之间。

尉迟关退后两步，打量了一下。墙有点歪。

他伸手，在墙头上按了一下。砖石自动调整，严丝合缝。

"还行。 "他嘟囔了一句，转身走了。



虚空之门缓缓合上，消失在空气中。

来福蹲在墙头上，看着这一切，打了个哈欠，趴下来睡觉。

第二天一早。

清运队和街道办再次来到七栋顶楼。铁门推开 ——
天台上空空如也。几吨重的砖头消失得无影无踪，连个渣都没剩下。只有地面上还留着一些浅浅的压痕，证明
它们曾经存在过。

承重危机彻底解除。

"这 ……"工程师拿着仪器，满脸困惑， "怎么一夜之间就 ……"

"我们物业有自己的清运渠道。 "秦裕伯站在楼梯口，慢悠悠地喝茶， "验收吧。 "

而在小区一楼。

102室的王阿姨推开窗户，准备像往常一样，迎接健身区广场舞大妈们的喧闹音乐和毫无隐私的视线。

但今天，窗外是一堵墙。

一堵古色古香的青砖墙。又高又厚，表面粗糙，带着几百年风雨的沧桑感。墙头上还趴着一只胖橘猫，正在晒
太阳。

王阿姨愣了三秒。

她试探着喊了一嗓子： "喂 ——外面有人吗 ——"

声音被墙挡得严严实实，连回声都没有。

她又把窗户开大了一点。健身区的方向，隐约传来广场舞的音乐声，但隔着这堵厚重的青砖墙，声音变得像是
从很远的地方飘来的，闷闷的，完全不吵人。

王阿姨惊喜地跑出门，对着这堵新砌的隔断墙连连称赞： "
哎哟，这是哪个物业干的好事啊！这墙砌得太漂亮了，不仅隔音，看着还有点复古的高级感呢！ "

她掏出手机，对着墙拍了好几张照片，发朋友圈： "
我们小区物业太给力了，连夜砌了一堵隔音墙，终于能睡个安稳觉了！ "

墙头上，来福翻了个身，肚皮朝上，四只爪子蜷成一团。阳光照在它身上，把它的胖影子拉得很长。

没人知道这堵墙是用什么砖砌的。

也没人知道，这些砖在 1553年被烧制成型，在 1912年被铁镐砸碎，在 2014年被挖掘机碾裂，在 2026
年的这个夜晚，被两个神仙从楼顶搬到一楼，重新干起了它们的老本行 ——



守卫边界，护人安宁。

万象里公司。

周小满坐在工位上，看着电脑系统里显示 "已解决 "的工单，长长地舒了一口气。

她端起水杯，看到来福正趴在抽屉边缘，尾巴一摇一摇。

她拉开抽屉。那张泛黄的残页在猫爪底下散发着淡淡的金光。来福被惊动了，不满地喵了一声，跳上桌子。

残页上的金光渐渐凝聚成图案。是一张地图。一张巨大的、泛黄的、手绘风格的上海老城墙地图。城墙的轮廓
、城门的位置、护城河的走势，清清楚楚。

地图旁边，留着一行小字：

「吾骨虽散，吾魂未消。君今一问，吾便知归。」

周小满盯着那行字，看了很久。

来福跳上她的键盘，踩出一串乱码，然后趴下来，把整张键盘都盖住了。

周小满笑了笑，把残页小心地折好，放进抽屉最深处。

窗外，中华路上的车流声嗡嗡作响。阳光斜照进来，把她的影子和来福的影子叠在一起，像两个刚刚认识了新
朋友的老邻居。


