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引擎 : "E3 执念未了  + E4 社区治理 "

对标作品 : "夏目友人帐（了解过去 →和解） + 中国奇谭（劳动者的尊严） "

城隍规则 : "本集为夜间事件。张单（灶神）属家神 /
阳神类，不严格受阴神规则限制，但其神力在夜间更为显著。灶火在夜晚的蓝焰是视觉重点。 "

治愈关键词 : "信你还能站起来，所以一直不肯走。 "

信你还能站起来，所以一直不肯走。

不会熄灭的灶火

EP07：不会熄灭的灶火
搭档 ：张单（灶神婆婆） ↔ 深度回“

故事引擎 ： E3 执念未了  + E4 社区治理“

对标作品 ：夏目友人帐（了解过去 →和解） + 中国奇谭（劳动者的尊严）“

�� 治愈含义

�� 仪式性动作



一起做一碗面  — 张单教老板娘做了一碗面：你做什么它吃什么，它就是你的灶。

深夜，老面馆后厨。灶台在没人碰的情况下自己燃起蓝色火苗。老板娘冲进去关了火 ——
她转身，火又亮了。再关。再亮。第三次她没有关，她蹲在灶台前面哭。哭完擦擦脸，把火调小，下面。一个
背影，沉默地对抗着某种看不见的东西。

张单来了。她没有问「怎么回事」，她直接坐在灶台前的矮凳上。像回自己家一样。她伸手碰了碰灶火的边缘
——火苗弯过来蹭她的手，像一个孩子在找大人。

面馆濒临倒闭 ——
疫情后客流回不来，老板娘一个人扛了大半年，账本上全是红字。但她每天坚持开火，做一碗面 ——
给自己。灶神（张单的「神相」 ——
在火中浮现，系围裙的婆婆，脸上沾着面粉）看到了这一切。灶火是「一个家有没有人开火」的具象。灶火还
在，家就在。所以灶神不能走。

我知道你担心她。张单对着灶火说话，像在跟自己聊天 ——
但你这火啊，她不关不是因为信你。是因为她不敢信自己。

灶神守的不是灶台，是老板娘最后的勇气。一旦灶火熄灭，意味着这个家「没有人开火了」。家在这里不是房
子 ——是一个女人每天坚持为自己下一碗面的动作。灶神婆婆最怕的不是失业，而是「一个家真的散了」。

张单的「神相」在火中弯下腰，看着锅里的水，像在看一面镜子 ——
镜子里映出的不是现在，是去年：老板娘和一个人一起吃饭，桌上有笑声。你意识到锅底多出来的那碗面是给
谁的。

展开
开场（ 0:00-0:30）

接单（ 0:30-1:00）

调查（ 1:00-2:30）

反转（ 2:30-3:10）

仪式：一起做一碗面（ 3:10-3:40）



张单没有灭掉灶火。她拉着老板娘的手，一起做了一碗面。你做什么它吃什么，它就是你的灶。来。老板娘做
了面，灶火变小了 ——不是弱了，是安抚了。像终于被理解的呼吸。

这不是战斗，不是驱魔。是一个交接：从「神替你撑」到「你重新拿起」。

新招牌亮起的那夜，后厨火苗安静地亮着。老板娘在锅里多下了一份面 ——
给谁？给那个再也吃不到的人。也给那个「终于可以不用替你撑了」的灶神。

① 张单没有「解决问题」 ——她让老板娘自己拿起筷子，重新开火
② 灶神和老板娘之间的羁绊 ——不是施舍，是陪伴。灶神守护的方式不是替你做，是陪你等
③ 一碗面，一口火，一个重新开始的人

民俗根基 ：灶神守灶 ——腊月二十三送灶（糖瓜粘嘴）、除夕接灶； 灶火不能用灰灭
（只能灰盖，等它自己熄）

空间重叠 ：灶火蓝焰中映出 一年前老板娘和某人吃饭的画面 ——
两副碗筷，蒸汽上升，嘴在动但听不到对白。灶火记住的最后一个「这个家还有人」的夜晚

关键视觉 ：张单「神相」在火中浮现 ——
系围裙、脸上有面粉，让人想喊「妈」的长相。围裙角拖在火里但不燃 ——灶神的特权

关键声音 ：火苗声中有 极微弱祈福声 ——「灶神爷爷，上天言好事，下界保平安 ……」 ——
无数个腊月二十三说过的同一句话，被火记住了

角色反差 ：最强大的「法术」是一起做一碗面。张单没有灭掉灶火 ——她让老板娘自己拿起筷子

本集为夜间事件。张单（灶神）属家神 /
阳神类，不严格受阴神规则限制，但其神力在夜间更为显著。灶火在夜晚的蓝焰是视觉重点。

余韵（ 3:40-4:00）

三重闭环

�� 民俗文化注入方案

�� 城隍夜行规则适配
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