
单元编号：  EP01
时长估算：  3-4分钟

【空镜  · 推轨】  场景：上海老城厢  · 日  · 外

画面由暗转亮。  俯拍。上海老城厢的航拍 ——灰色的瓦片屋顶像鱼的鳞片，层层叠压，密不透风。
镜头下压。穿过一根晾衣杆，上面挂着衬衫、秋裤、一条绣着牡丹花的旧床单。
床单下摆滴着水，落在青石板上，洇出一小片深色的影子。

镜头推近。一只胖橘猫蹲在墙头上，尾巴垂下来，晃啊晃。
墙是灰的，砖缝里长着青苔。墙根堆着几个腌菜坛子。
墙头上嵌着一块石碑，字迹被岁月磨得模糊，只能勉强辨认： 「大境」 （上海最后一段老城墙）。

镜头顺着城墙平移，穿墙而过 ——
墙的外面，隔着一条马路，是另一个世界：玻璃幕墙写字楼、连锁便利店、横七竖八倒在人行道上的共享单车
。

场景：中华路公交车站  · 日  · 外

一辆公交车开走，站台上留下一个年轻女孩。  特写：一双穿高跟鞋的脚踩进画面，鞋跟敲在柏油路面上。  SFX
：咔。咔。咔。

镜头后拉，露出周小满。  二十多岁，黑色通勤包背在肩上，额头上沁着细汗。她正低头看着手机。

语音导航： （电子音卡顿、失真）前方 ……前方 ……检测到 ……重新规划中 ……

周小满踩过十字路口斑马线的那一瞬，她下意识地揉了揉右眼。
极微距特写：她揉眼的动作停下，瞳孔里有一丝金色的光亮了一下 ——
一小圈细密的符文在虹膜边缘旋转了不到半秒，然后固定下来，悄然熄灭。

EP01
这公司流程挺全，就是业务不太
像人干的

第一幕：激活（约  45 秒）



场景：城隍庙偏殿夹层  · 日  · 内

灰尘在光柱里静静浮动。  一张泛黄、边缘残缺的薄纸，安静地躺在布满灰尘的角落里。
纸面微微发烫。一丝极细的金光从纸张纤维里渗出来，点亮了纸上残留的半个篆字笔画。  像是有什么东西 ——
醒了。

场景：城隍庙仪门一侧  · 日  · 外  / 内

城隍庙仪门，以石狮子前景的切换：石狮子实焦，左眼有一道伤痕。石狮子失焦，焦点对准紧贴着大门的一栋 2
层旧民居改成的商铺。一家香烛店和一家卖折扇的铺子挤挤挨挨在一起。两间商铺中间夹着一条仅容一人通过
的走道，尽头是一座楼梯。

周小满站在店门口，低头看手机。  周小满： （看着邮件，自语） ……
城隍庙仪门东侧，香烛店与折扇铺之间，上二楼？ ……认真的？

她深吸一口气，迈上楼梯。
楼梯窄、陡，木质台阶被踩得包浆发亮。往上走了几步，周小满停下来，回头看了一眼来时的走道。走道还在
。但街上的声音 ——车流、人声、商店的促销喇叭 ——突然像隔了一层水。不是安静，是声音变远了。

她继续往上走。每上一级台阶，周围的空气就变了一点。
楼梯末端是一片黑暗，只有一束光打在尽头的一扇老旧木门上，照亮了门牌： 「万象里社区综合服务公司」
。  门上没有锁。周小满伸手推门。

场景：万象里办公区  · 日  · 内

门打开的瞬间 ——外面街上的所有声音，被彻底切断。
阳光斜照进这间透着年代感的旧办公区。贴着窗户的角落放着一台碎纸机。
一只胖得像个实心球的橘猫，正蹲在窗台上。

SFX：咔嚓咔嚓咔嚓 —— 橘猫一只爪子按着开关，另一只爪子熟练地把文件拨进进纸口。文件被绞成碎条。
橘猫打了个嗝，从嘴里吐出一个笔直的、带着浓郁香火味的青色烟圈。

周小满僵住。  橘猫转过头，斜眼看她。它的左眼有一道浅浅的旧疤痕。  橘猫：
（声音里带着明显的不耐烦与嫌弃）喵。  周小满咽了口唾沫，微微向前一欠身，硬着头皮继续往里走。
阳光把橘猫的胖影子拉得很长 ——投在墙上，像一头威严的石狮子。

场景：经理室  · 日  · 内

一个男人坐在八十年代风格的办公桌后面。五十岁，头发微乱，手里端着一个青花盖碗。周小满的简历放在桌
上，明显没被翻开过。  秦裕伯：会用  Word？  周小满： （条件反射地背诵）精通  Office
全家桶，擅长公文写作。  秦裕伯：加不加班？  周小满：看公司需要，我不排斥有效加班。

秦裕伯满意地点头。  秦裕伯：行了。今天就能开始上班伐？  周小满：
（愣住，结巴）啊！今天上班？！可以可以！ ……这就过了？那个，试用期和五险一金 …… 秦裕伯：

第二幕：入职（约  1 分  30 秒）



（站起身）有。这是合同。签完去外面找张阿姨报到。

他站起来的那个瞬间 ——
房间里的光线骤然暗了一瞬。不是灯坏了，是有什么庞大、沉重的东西从他身上展开，像一尊庙里的泥塑大佛
在浓郁的香火中缓缓抬起头，压迫感十足。  周小满倒吸一口凉气，用力揉了揉眼睛。
下一秒，光线恢复。他又变回了那个睡眼惺忪、端着茶杯的中年物业经理。

周小满： （拿起合同，一边往外走一边疯狂催眠自己）低血糖 ……肯定是低血糖。

场景：办公区茶水间  · 日  · 内

周小满：张阿姨？  一个穿碎花衬衫、烫着卷发的上海阿姨探出头，手里端着一杯热水 ——
冒着热气，但周小满压根没看见她烧水。  张阿姨： （上下打量）新来的？老家哪的？吃辣不吃？有对象了没？
周小满：嘉兴。能吃一点。还没有。

张阿姨满意地点头，把水杯直接塞进她手里。
张阿姨：工位在那边，抽屉里有纸笔。秦经理说你明天正式算考勤，但今天可以先熟悉熟悉环境。

周小满站在原地，捧着那杯莫名其妙出现的热水。她低头看了看合同上的工资数字。  周小满：
（自语，眼神逐渐坚定）五险一金交齐，月薪够付房租。只要发工资，同事是鬼还是妖，我都不在乎。

场景：周小满工位  · 日  · 内

她走到贴着自己名字的工位坐下，拉开抽屉。  抽屉里有一张纸。泛黄，薄得透光，边缘有撕裂的锯齿痕。
周小满伸手去拿，想把它当垃圾扔掉。手指碰到纸面的那一瞬 ——纸，微微一热。

原本空白的纸面，在接触她指尖后，纤维里开始渗出极细的金光。像是有人在用看不见的毛笔快速书写，周小
满猛地缩回手。  几秒间，淡金色的馆阁体文字清晰浮现：

周小满僵住。闭眼。深呼吸。再睁开。  字还在。她把纸翻过来，背面没有；翻回去，字依然清清楚楚。
她没有尖叫。而是面无表情地把纸重新放回抽屉，关上。  周小满： （低声呢喃）绝对是早饭没吃，低血糖了。

第三幕：工单（约  45 秒）

万象里物业管理处  · 商户异常投诉工单  ━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━ 工单编号：
WL-2025-031 投诉人：  环卫工王阿姨  投诉对象：  竹韵坊（竹制品工艺店）
投诉内容：
每天凌晨四点半，店内传出拉大锯的声音。白天店门口地面有新鲜青竹屑，但店铺已于四
个月前停业关闭。  备注：  已调取监控，监控未拍到任何人夜间出入。  建议处理人：
周小满  建议处理方式：  夜间实地走访  ━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

“

第四幕：下班（约  1 分钟）



场景：办公区  · 黄昏  · 内

时间流逝，光影迅速变幻，倾斜的阳光变成了昏黄的夕照。
周小满坐在办公桌前，对着一堆票据，手指在一台老式计算器上飞快敲击。  SFX：
（计算器按键声）一。四。三。

她每按一下，隐约听到对面的桌子上有什么东西同步响了一下。  SFX： （清脆的木质碰撞声）哒。哒。哒。

她抬起头。对面座位上放着一把老算盘，深褐色木框，算盘珠油亮泛光。此刻安安静静。
她低下头，继续按计算器。  SFX： （计算器）六。  SFX： （对面）哒。

周小满盯着计算器看了三秒，又抬头死死盯住那把算盘。算盘一动不动，像个无辜的老物件。
周小满这回眼都不眨地盯着算盘，盲按计算器。  SFX： （计算器连续按键）六。六。六。  SFX：
（对面算盘珠子自己凭空跳起）哒。哒。哒。

周小满翻了个巨大的白眼（死鱼眼）。  周小满： （拍拍脸颊）打工人，打工魂。
她拉开抽屉，一把抓起那张金字工单，刷地起身背上包，深吸一口气，把工单揣进口袋，大步走出门。

场景：城隍庙广场  · 暮色  · 外

天色黄昏。城隍庙前殿两侧的栅栏门已经拉上。
广场上只有寥寥几人。边上商铺的仿古壁灯还没亮，只有远处街道的霓虹灯投来微弱的余光。
周小满站在广场边缘，正要掏手机。余光突然扫到脚边有什么东西。  巨大。白色。在动。  她猛地扭头。

正殿后面的广场空地上，一只巨大的白狮子（狻猊）正蹲坐在那里。
毛色雪白，石质的鬃毛在暮色里泛着青灰色的光泽，体型比一辆公交大巴还要大。
它正低着头，用一只爪子全神贯注地玩自己的尾巴。巨大的尾巴像一条活蛇，在它自己的控制下追逐缠绕。它
歪着头追，尾巴滑过来，就一爪子按住；尾巴滑走，就死死盯住 ——简直就像一只正在玩逗猫棒的巨型猫咪。

周小满僵在原地。手机屏幕的冷光照着她惨白的脸。  她猛地四下张望 ——
街上有人。遛狗的、下班的、推婴儿车的。  没有一个人往广场这边看。没有任何一个人。

白狮子停下了玩尾巴的动作。它缓缓转过头，琥珀色的眼睛安静地看向周小满。
突然，它极其轻巧地往屋顶上一跃，走到飞檐的边缘，往第六个位置一蹲。瞬间石化，变成了一尊冰冷死寂的
脊兽。

周小满站在暮色里，双眼呆滞。  周小满： （喃喃自语）低血糖 ……一定是重度低血糖。

SFX： （微信提示音）叮 —— 手机屏幕亮起。  张阿姨（微信语音播放）： “
小满啊，明天记得把那个拉大锯的工单，实地处理一下哦！ ”

周小满低下头，掏出包里那张工单，再次看了一眼上面的字：  「建议处理方式：夜间实地走访」

周小满叹了口极其悠长、沧桑的气。  周小满：
（认命地把工单折起来，塞回包里）这公司吧，流程挺全，就是业务不太像人干的啊 ……
她背紧通勤包，踩着高跟鞋，转身快步走出了城隍庙仪门。

（ EP01 完）
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