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不会下行的电梯
菜市场秤砣
被拆掉的门神
流浪猫带路 404
便利店冰柜白雾
不会熄灭的灶火
小区喷泉停水
被删的监控录像
庙会鼓灵
老字号算盘的最后一笔账
天台黑鸟

第一轮  常规故事



tags: [单元剧集 , EP01, 张福德 ]

引擎 : "E2 禁忌触发  + E4 社区治理 "

对标作品 : "夏目友人帐（归还仪式） + 寻梦环游记（记忆 =存在） "

城隍规则 : "本集为白天事件。张福德（土地公）属阳神，白天可活动。 "

治愈关键词 : "被遗忘的东西，第一次被「正式承认」。 "

被遗忘的东西，第一次被「正式承认」。

302门口的香灰

EP01： 302门口的香灰
搭档 ：张福德（土地公）“

故事引擎 ： E2 禁忌触发  + E4 社区治理“

对标作品 ：夏目友人帐（归还仪式） + 寻梦环游记（记忆 =存在）“

�� 治愈含义

�� 仪式性动作



盖章登记  — 周小满拿出物业登记表，盖章：万象里社区综合服务公司正式登记： 302门神替身，工号 No.0001
，岗位：楼道安保。

楼道里香灰飘浮的慢镜。逆光，颗粒像星尘。没有配乐，只有老式挂钟的秒针声。香灰落在一张褪色的门神画
角上 ——画上的眼睛动了一下（非人哉式碎片化诡异，不解释）。

新租客投诉邻居天天在楼道烧香撒灰。周小满拿工单，张福德从巡检表抬头：烧香？几楼？周小满： 302
。张福德放下核桃：走。

张福德蹲下来摸门框，闭眼三秒。镜头切到门框内部，年轮一样的纹理流动 ——
土地公在「读」一扇门的记忆。这砖，认识我。里面那个，不认识。

撬开门框夹层。里面没有鬼，只有一面墙 ——
墙上有手绘的门神轮廓，笔法粗糙，像小孩画的。旁边是六十年来的香灰，层层叠叠，像地质年表。

不是闹鬼。这里的居民文革时铲掉了门神画像，但有人凭记忆在墙里面重新画了一个替代品，然后封上了夹层
。一拜六十年。隔壁那位烧香的老太太，就是当年画门神的那个孩子。她现在八十岁了，还在拜。

周小满拿出物业登记表，盖章。不是驱除，是登记。「 302门神替身，工号 No.0001
，岗位：楼道安保。万象里社区综合服务公司。」（鬼灯的冷彻式公务员化 ——连野神也要入职）

她多带了一张表，敲开老太太的门：奶奶，这是楼道安全巡查表，以后您每周签一次，不用烧香了。

展开
开场（ 0:00-0:20）

接单（ 0:20-0:50）

调查（ 0:50-2:30）

反转（ 2:30-3:10）

仪式：盖章登记（ 3:10-3:40）



门框多了一道裂纹。不是恐怖 ——
是那个替身终于被「看见了」，松了六十年绷着的一口气。裂纹的形状像一个人在鞠躬。

① 有人认真处理：物业没有叫道士，而是上门登记，赋予一个被遗忘的存在以「身份」
② 角色关系：张福德第一次展示「读墙」能力，周小满从害怕到接纳
③
情绪结果：门神替身从「被错误祭拜」变「被正确认识」，老太太从「偷偷烧香」变「光明正大签巡
查表」

民俗根基 ：门神信仰 ——香灰祭拜参照民间「烧门神纸」习俗

空间重叠 ：楼道深夜短暂发光 ——墙壁透出被铲掉的门神完整轮廓（像底片显影，只持续三秒）

关键视觉 ：门神替身的手绘形象参照 桃花坞年画 线条风格 ——
粗、拙、有力。张福德蹲下「读墙」时，手指触到砖缝 ——砖缝里渗出一丝 土黄色光
（土地公法力色），像溪流顺砖缝走了一圈

关键声音 ：香灰飘落时混入极微弱的 木鱼声 ——响两次，不解释。那是六十年间每一次祭拜的「回音」

角色反差 ：张福德对一面墙说话 ——
他平时骂绿化表、骂施工队、骂开发商。但在楼道里摸着旧门框时，声音忽然轻了

本集为白天事件。张福德（土地公）属阳神，白天可活动。

余韵（ 3:40-4:00）

三重闭环

�� 民俗文化注入方案

�� 城隍夜行规则适配



tags: [单元剧集 , EP02, 张福德 ]

引擎 : "E1 工单处理  + E4 秩序修复 "

对标作品 : "百鬼夜行抄（平淡诡异） + 夏目友人帐（送别） "

城隍规则 : "本集为夜间事件（电梯只有晚上才下行），适合作为「入夜后万象里开始变化」的早期伏笔。 "

治愈关键词 : "走了十年没走到家的路，终于走完了。 "

走了十年没走到家的路，终于走完了。

不会下行的电梯

EP02：不会下行的电梯
搭档 ：张福德（土地公）“

故事引擎 ： E1 工单处理  + E4 秩序修复“

对标作品 ：百鬼夜行抄（平淡诡异） + 夏目友人帐（送别）“

�� 治愈含义

�� 仪式性动作



按按钮送行  —
周小满按下老人住的那层按钮，电梯正常运行到一楼。门开，走廊空无一人，但电梯里的灯闪了两下，像在说
「送到了」。

电梯数字面板 ——1,2,3…跳出一个本不存在的「 B2
」。门开，空无一人。保安老张（凡人）对周小满说：这台电梯，每天晚上都下去。我从来没敢跟。平淡的恐
惧，百鬼夜行抄式不渲染。

周小满把工单递给张福德。老式电梯，每天二十三点点都会下行至不存在的负二层。张福德看了一眼：电梯？
行，我跟。

张福德进电梯，不按按钮。闭眼。电梯井道在画面中变成一条垂直的隧道，隧道尽头是一盏路灯。路灯下没人
，只有一个行李箱。张福德睁开眼：十年前。有个老人，没到家。

他按了老人原住的那层 ——电梯不听。它有自己的路线。它只去 B2。

不是鬼。十年前，一位独居老人在回家路上出车祸。电梯不知道他已经死了。电梯的程序是 ——
有人按了按钮，就要把人送到。它在等。等了十年。这不是鬼故事，是机器在执行最后一个指令。

周小满按下老人住的那层按钮。电梯犹豫了一下 ——
然后上行。到了，门开，走廊里空无一人。但电梯里的灯闪了两下 ——
像在说「送到了」。周小满对着空走廊轻声说：到家了。（夏目友人帐式「归还名字」 ——
不拍灵魂，只拍一盏灯闪了一下）

展开
开场（ 0:00-0:20）

接单（ 0:20-0:50）

调查（ 0:50-2:30）

反转（ 2:30-3:00）

仪式：按按钮送行（ 3:00-3:40）



张福德在巡检表上写： B2键已拆除。笔顿了顿，改成了  B2：临时停靠，勿用。他没有删掉那个按钮。

① 有人认真处理：物业没有报警拆电梯，而是去理解它为什么不停
② 角色关系：张福德的「暴躁」第一次被看见下面是什么 ——他对机器比对人温柔
③ 情绪结果：一个等了十年的程序，终于收到了「可以停了」的信号

民俗根基 ：头七 /魂归 ——人死后灵魂回家

空间重叠 ：电梯到 B2门开 ——门外走廊短暂呈现 十年前的样子
：旧墙纸花纹、老式白炽灯泡、一件已不存在的外套（半透明，像水印）

关键视觉 ：电梯井道在张福德闭眼时变成垂直隧道，尽头那盏路灯是 民国铸铁灯柱 ——暗示老人在此住了很久

关键声音 ：电梯运行声中混入 远处更夫梆子 （「咚 ——咚！」两声一节）

角色反差 ：张福德在巡检表上把「 B2键已拆除」改成「 B2：临时停靠，勿用」。笔迹是 繁体字 ——
只有「勿」字是简体

本集为夜间事件（电梯只有晚上才下行），适合作为「入夜后万象里开始变化」的早期伏笔。

余韵（ 3:40-4:00）

三重闭环

�� 民俗文化注入方案

�� 城隍夜行规则适配



tags: [单元剧集 , EP03, 张单 ]

引擎 : "E1 工单处理  + E4 秩序修复 "

对标作品 : "鬼灯的冷彻（公务员化） + 非人哉（日常反差） + 中国奇谭（底层共情） "

城隍规则 : "本集为白天事件。公平小神属精怪类，不受阴神规则限制。张单（灶神）白日可活动。 "

治愈关键词 : "被时代甩下的小神，在灶神婆婆这里找到了新编制。 "

被时代甩下的小神，在灶神婆婆这里找到了新编制。

菜市场秤砣

EP03：菜市场秤砣
搭档 ：张单（灶神婆婆）“

故事引擎 ： E1 工单处理  + E4 秩序修复“

对标作品 ：鬼灯的冷彻（公务员化） + 非人哉（日常反差） + 中国奇谭（底层共情）“

�� 治愈含义

�� 仪式性动作



拉钩入职  — 张单拍了公平小神的肩膀：万象里菜市场，公平监督员。有编制，有工牌。包吃 ——
我做的。公平小神犹豫了一下，伸出小指头。

清晨菜市场，摊主们炸了锅。秤砣全被偷了 ——
但只偷了那些缺斤少两的摊位的。卖鱼的胖老板拍案：查监控！卖菜的王阿姨翻白眼：查你自己良心更快。

一道巴掌大的影子从公平秤下面窜过去。

工单到物业。张单拎菜篮路过前台，瞟了一眼工单标题：菜市场秤砣集体失踪。她把菜篮放下：这个给我。我
刚好要去买菜。

张单带周小满走市场，每走三步被叫一次 ——
「张阿姨来尝口笋！」「张阿姨三婶家儿子考上大学了！」张单一路点头，一路在围裙兜里记 ——
用手指比划，像在打算盘。她的超能力不是法术，是记性。半个小时后，她掌握了每个摊主的「良心系数」。

偷秤砣的不是贼 ——
是一个巴掌大的「公平小神」。造型参考中国奇谭里的小妖怪，瘦得像杆秤，眼睛很亮。它不是要惩罚摊主，
它在核对 ——「第三摊短三两三钱，第七摊多收八角 ……」它相信世界上有一本「绝对公平的账」。

但公平小神本身是被遗弃的 ——
老菜市场拆迁时，相信「举头三尺有神明」的老顾客散了。它失去了力量来源，但它还在。一个失去了信徒的
小神，坚持每天核对每一笔交易。小妖怪的夏天式悲剧 ——不是因为邪恶，而是因为「被时代甩下了」。

展开
开场（ 0:00-0:25）

接单（ 0:25-0:50）

调查（ 0:50-2:30）

反转（ 2:30-3:10）

仪式：拉钩入职（ 3:10-3:40）



张单没有赶它走。她把秤砣一个个还给摊主，然后拍了公平小神的肩膀：万象里菜市场，公平监督员。有编制
，有工牌。包吃 ——我做的。公平小神犹豫了一下，伸出小指头。一个小神和灶神婆婆拉了勾。

公平小神坐在公平秤上，晒着上午的太阳。张单塞给它一个小肉包。旁边卖鱼的胖老板悄悄把电子秤校准调回
去了 ——不是被吓的，是张阿姨刚才在他耳边说了句话。说的什么？画面没给对白，只给了老板挠头傻笑。

① 不是抓贼，是理解小偷为什么偷 ——它在执行被遗忘的「公平」
② 张单对「管闲事的同类」有一种大姐大的温柔，收编不是居高临下，是拉勾
③ 一个快消亡的小神，重新找到了岗位 ——被收编不是妥协，是被接纳

民俗根基 ：公平秤 /天平信仰 ——城隍庙判官持秤称善恶；「举头三尺有神明」

空间重叠 ：菜市场清晨 ——电子秤屏幕短暂浮现 古篆数字 （老秤杆星点刻度叠在 LED屏上），只闪一秒

关键视觉 ：公平小神的天平不是金属 ——是 两根竹筷和一片粽叶
做的。江南的、手作的，不是神器是日用品。参照中国奇谭小妖怪造型

关键声音 ：市场背景音混入 一片算盘声 ——不是一台，是十几台同时拨（老菜市场鼎盛期的回音）

角色反差 ：张单用「拉勾」完成神仙入职 ——
不是秦裕伯那种盖章画调令的官样文章。灶神婆婆的方式：拉勾、塞小肉包、围裙兜里多一张新名片

本集为白天事件。公平小神属精怪类，不受阴神规则限制。张单（灶神）白日可活动。

余韵（ 3:40-4:00）

三重闭环

�� 民俗文化注入方案

�� 城隍夜行规则适配



tags: [单元剧集 , EP04, 秦裕伯 ]

引擎 : "E3 执念未了  + E4 社区治理 "

对标作品 : "刀剑乱舞（前主羁绊） + 玩具总动员 3（学会告别） "

城隍规则 : "⭐
核心城隍集。秦裕伯白日不能施法，本集关键场面（茶水画调令）必须在日落后。开场为黄昏（拆门），调查
为入夜后。这是「城隍夜行」规则的首次显性展示。 "

治愈关键词 : "不是退役，是换岗 ——守护了六十年的老门神，在新的门框上重新上 "

不是退役，是换岗 ——守护了六十年的老门神，在新的门框上重新上了岗。

被拆掉的门神

EP04：被拆掉的门神
搭档 ：秦裕伯（城隍） + 尉迟关（门神）“

故事引擎 ： E3 执念未了  + E4 社区治理“

对标作品 ：刀剑乱舞（前主羁绊） + 玩具总动员 3（学会告别）“

�� 治愈含义



茶水画调令  —
秦裕伯用保温杯盖子沾了茶水，在最后一扇防盗门框上画了一道调令：万象里社区综合服务公司。门禁安全顾
问。岗位不变，职责不变。

工人拆下旧式里弄的最后一扇木门。门上的门神画像被撕掉一角。风起，画像上尉迟敬德的眼睛动了 ——
不是愤怒，是困惑。它在找门框。当天晚上，旧木门被送往回收站。凌晨三点，小区保安报告：有人在楼道里
「串门」。

工单到物业。尉迟关看了一眼监控画面 ——
碎片化的门神画像挨家挨户停在门前。他没说话，拿起对讲机。秦裕伯从办公室出来，保温杯在手，看了一眼
窗外天色。日落了。走吧。

碎片化的门神画在小区里移动 ——
像一张被撕碎的拼图在执行最后一次巡逻。它停在每个门口三秒，然后离开。不是在骚扰，是在确认：这家人
还在不在？这扇门还安不安全？（刀剑乱舞式「前任主人的羁绊」）

尉迟关站在一扇新防盗门前，伸手摸门框。对面是门神画的碎片。两个「门神」对视 ——
一个是真身，一个是被遗忘的画像。无言的瞬间。三秒的沉默把整个走廊压得很安静。

门神不是在找新门 ——
它在确认每一户都安好，然后才肯「退役」。这栋楼它守了六十年，从新婚夫妇守到空巢老人，从新生儿守到
大学生。它要的不是去处，是最后一个确认 ——「我的事做完了没有？」

�� 仪式性动作

展开
开场（ 0:00-0:25）

接单（ 0:25-1:00）

调查（ 1:00-2:30）

反转（ 2:30-3:10）



秦裕伯用保温杯盖子沾了茶水，在最后一扇防盗门框上画了一道 ——
不是符，是调令。茶水在金属门框上泛出淡淡的金光，像印章。「万象里社区综合服务公司。门禁安全顾问。
岗位不变，职责不变。」

尉迟关在旁边说了一句：新门。也要守。

新门装好。周小满在猫眼里看到一张古画脸一闪而过 ——
门神还在。它不再是一张纸，它是一扇门的记忆。尉迟关的值班日志上多了一行：门禁系统：正常。老旧门神
：已转岗。他用红外摄像头拍到了 ——他说不出温暖的话，但他记下来了。

① 物业没有忽视 ——一扇门的守护者，应该被体面对待
② 尉迟关对同类的尊重是不说话的；秦裕伯的调令是不需要签字的
③ 守护不是占有 ——门换了，守护不变

民俗根基 ：门神更替禁忌 ——旧门神不可随意撕毁，须除夕贴新、旧的不撕

空间重叠 ：夜晚里弄墙壁浮现 完整门神轮廓 ——光从砖缝透出来的轮廓线，像 X
光片透出骨骼。每扇旧门框，六十年间人留下的手印温度

关键视觉 ：碎片门神画每经过一扇门，那扇门的 石箍（石库门石框）短暂亮一下 ——
像门神在打招呼。秦裕伯茶水画调令时，金属门框上浮现古篆「门」字，散成金粉渗进不锈钢

关键声音 ：碎片移动声不是纸 ——是 旧木门开合吱呀声 。门神把每扇守护过的门的声音都带在身上

角色反差 ：秦裕伯用保温杯盖子完成城隍调令。不换装、不拿令箭 ——杯盖沾茶水，在防盗门上画了一道

仪式：茶水画调令（ 3:10-3:40）

余韵（ 3:40-4:00）

三重闭环

�� 民俗文化注入方案

�� 城隍夜行规则适配



⭐
核心城隍集。秦裕伯白日不能施法，本集关键场面（茶水画调令）必须在日落后。开场为黄昏（拆门），调查
为入夜后。这是「城隍夜行」规则的首次显性展示。



tags: [单元剧集 , EP05, 来福 ]

引擎 : "E1 工单处理  + E4 社区治理 "

对标作品 : "罗小黑战记（双层叙事） + 中国奇谭（底层视角） "

城隍规则 : "本集为白天事件。张福德属阳神（土地公），白天可活动。来福为普通猫科动物（存疑）。 "

治愈关键词 : "被系统删除的人，重新被写回来。 "

被系统删除的人，重新被写回来。

流浪猫带路 404

EP05：流浪猫带路 404
搭档 ：来福（橘猫） + 张福德（土地公）“

故事引擎 ： E1 工单处理  + E4 社区治理“

对标作品 ：罗小黑战记（双层叙事） + 中国奇谭（底层视角）“

�� 治愈含义

�� 仪式性动作



敲回车恢复记录  — 周小满坐回前台电脑前。打开物业系统。新增住户： 404
，姓名：（来福的朋友），备注：来福的朋友。敲回车。系统显示「保存成功」。

来福（胖橘猫）叼周小满的袖口，拖着她穿过走廊。全程猫的视角 ——
低机位，人的腿和墙裙在画面中显得很高。停在一扇门前，门牌已被撬掉。来福用爪子挠门，没有回应。它转
过头看周小满 ——猫的瞳孔在暗处放大。

没有工单。来福本身就是工单。张福德被周小满拽来，看了一眼门：这间房，系统里没有住户。他摸了一下墙
，手指在砖面上停住 ——土地公感知到的不是灵异，而是人为抹除的痕迹。有人。被人删了。

倒叙来福的视角（全程猫视角，罗小黑式）：晚上，来福蹲在 404
门口，一个女人开了条门缝，给了它半个馒头。她的手上有淤青。来福舔了她手背上的伤口。第二天，门再也
没有开过。第三天，门牌被撬掉了。第四天，物业系统里她彻底消失了 ——她的前夫修改了住户登记。

全程不拍暴力画面。观众从门缝里看到的一只手、台阶上的半块馒头、来福的耳朵压平（猫的恐惧反应），就
足够。

来福一直在给她送吃的 ——每天晚上叼着从各个住户门口「讨」来的食物，放在 404门口。它不是流浪猫，它是
404住户最后的「外卖骑手」。

（中国奇谭式底层视角 ——
一个被家暴的女人、一只流浪猫、一个被删除的住户编号。没有神仙解决这件事，只有一只猫在坚持。）

展开
开场（ 0:00-0:25）

接单（ 0:25-0:50）

调查（ 0:50-2:30）

反转（ 2:30-3:10）

仪式：敲回车（ 3:10-3:40）



周小满坐回前台电脑前。打开物业系统。新增住户： 404，姓名：（她问来福她叫什么，来福喵了一声 ——
字幕不打名字，只打「来福的朋友」），备注：来福的朋友。敲回车。不是超自然战斗 ——是 Excel
。这是神仙物业的核心：最有力的武器是流程和记录。

来福再也没有出现在 404门口。它在前台睡觉，枕头旁边多了一袋猫粮 ——不是以前的牌子，是 404
住户后来送的。袋子下面贴了一张便利贴：「谢谢你。也谢谢物业。」字迹很轻，像写字的人很久没拿过笔了
。

① 物业的「处理」表现为 ——恢复一条被删除的记录。不靠魔法，靠系统权限
② 来福和 404住户的无声羁绊 ——猫从来不会说话，但它做了比说话更多的事
③ 被抹去的人被写回来。她不再是一个「住户编号」，她是一个被猫记住的人

民俗根基 ：猫的通灵地位 ——江南民间猫鬼故事；猫能看见人看不见的

空间重叠 ：黄昏时刻， 404门口短暂出现 一双手的影子 ——
女的、带伤、反复抚摸门框（像走马灯，重复三次消失）。不是鬼 ——是那个女人的「体温印」被土地记住了

关键视觉 ：全程低机位猫视角。来福眼睛里偶尔闪过 一丝金光 （只在夜里，只闪一秒） ——
在看人看不见的东西

关键声音 ：无配乐。只有猫的脚步 /呼吸 +远处弄堂里 收音机放的评弹 （老人在听《珍珠塔》）

角色反差 ：最有力的「法术」是敲回车 ——恢复一条被删除的住户记录。键盘声里混入一声 极轻的铜磬
（城隍系统的「登记」通过电子系统完成了）

本集为白天事件。张福德属阳神（土地公），白天可活动。来福为普通猫科动物（存疑）。

余韵（ 3:40-4:00）

三重闭环

�� 民俗文化注入方案

�� 城隍夜行规则适配



tags: [单元剧集 , EP06, 张单 ]

引擎 : "E1 工单处理  + E5 身份隐匿 "

对标作品 : "千与千寻（神灵需要被照顾） + 非人哉（现代精怪） "

城隍规则 : "本集为夜间事件（凌晨便利店）。 "

治愈关键词 : "无家可归的现代家神，在灶神婆婆这里找到了新灶台。 "

无家可归的现代家神，在灶神婆婆这里找到了新灶台。

便利店冰柜白雾

EP06：便利店冰柜白雾
搭档 ：张单（灶神婆婆）“

故事引擎 ： E1 工单处理  + E5 身份隐匿“

对标作品 ：千与千寻（神灵需要被照顾） + 非人哉（现代精怪）“

�� 治愈含义

�� 仪式性动作



撒盐收徒  — 张单从围裙口袋里掏出一小撮盐，撒进冰柜：先在我灶上挂个号。缺个管冰箱的。

凌晨便利店，冰柜自己开门，白雾漫出。值夜店员缩在柜台后面打电话给物业。白雾里有汤的味道 ——
店员愣住：怎么是我妈做的番茄汤？不是幻觉。冰柜里确实飘出了童年的味道。

张单接单，拎着菜篮子出门。冰柜冒白雾？这我熟。灶上偶尔也有。她一点都不紧张，像去处理邻居家烧糊锅
的小事。

张单伸手进冰柜 ——
参照千与千寻河神洗澡的视觉冲击，但反向：拉出来的不是垃圾和污染，而是一段段温暖的、被寄存的家的记
忆。她的手在冰雾中变暖，每抓住一段记忆，她就轻声说一个菜名：这个是你妈的番茄汤。这个是外婆包馄饨
。这个是只有油盐的白水面 ——但吃得最香。

冰柜里浮现出一个小小的、半透明的身影 ——
像一个迷路的孩子，蹲在冰柜最深处。它不是妖怪，是一个没有家了的「家神」。因为楼被拆了，信众搬走了
，它在城市里流浪，最后躲进便利店冰柜 ——因为这里的温度，最像空房子。

现代人的乡愁，是打开便利店冰柜时的三秒。家神靠寄存路人的「家味道记忆」维持存在 ——
每个打开冰柜的人，会短暂地想起妈妈做的菜。三秒之内，记忆形成了。三秒之后，门关上，人走了。家神靠
这三秒续命。

张单从围裙口袋里掏出一小撮盐，撒进冰柜：先在我灶上挂个号，明天来万象里报到。缺个管冰箱的。你那手
艺不错，比我那个电饭煲强。

展开
开场（ 0:00-0:25）

接单（ 0:25-0:50）

调查（ 0:50-2:30）

反转（ 2:30-3:10）

仪式：撒盐收徒（ 3:10-3:40）



家神从冰柜里探出头，像雏鸟第一次离开巢。张单用围裙把它裹起来。

周小满从便利店买了个饭团，咬开 ——停住。是母亲很久没做过的梅干菜扣肉的味道。她回头看冰柜 ——
灯正常了，雾没了。但在那个瞬间，她想起了一些事。一些平常不会想起来的事。

① 孤独的家神没有被驱赶，而是被收留 ——灶神婆婆的灶台上多了一张新面孔
② 张单的收编不是居高临下，是「你那手艺不错」
③ 每个在便利店买过东西的人，都无意中给这个家神续过命。治愈是双向的

民俗根基 ：家神信仰 ——拆迁导致信仰断裂，家神失去「家」变成流浪神

空间重叠 ：冰柜白雾中浮现 被拆掉的老房子碎片 ——雕花窗格、民国花砖、褪色门牌号（「定福弄 17
号」）。推土机翻出来的建筑记忆

关键视觉 ：张单伸手进冰柜拉出记忆 ——参照 千与千寻河神洗澡
但反向：每拉一段记忆，白雾里出现短暂厨房画面（番茄汤翻滚、外婆包馄饨、白水面冒热气）

关键声音 ：冰柜电子嗡鸣声中混入 微弱灶火噼啪声 ——家神最后的「心跳」

角色反差 ：灶神婆婆在便利店冰柜里收了一个「管冰箱的」实习生。张单的盐撒进冰柜 ——
盐粒在冰上短暂发光

本集为夜间事件（凌晨便利店）。

余韵（ 3:40-4:00）

三重闭环

�� 民俗文化注入方案

�� 城隍夜行规则适配



tags: [单元剧集 , EP07, 张单 ]

引擎 : "E3 执念未了  + E4 社区治理 "

对标作品 : "夏目友人帐（了解过去 →和解） + 中国奇谭（劳动者的尊严） "

城隍规则 : "本集为夜间事件。张单（灶神）属家神 /
阳神类，不严格受阴神规则限制，但其神力在夜间更为显著。灶火在夜晚的蓝焰是视觉重点。 "

治愈关键词 : "信你还能站起来，所以一直不肯走。 "

信你还能站起来，所以一直不肯走。

不会熄灭的灶火

EP07：不会熄灭的灶火
搭档 ：张单（灶神婆婆） ↔ 深度回“

故事引擎 ： E3 执念未了  + E4 社区治理“

对标作品 ：夏目友人帐（了解过去 →和解） + 中国奇谭（劳动者的尊严）“

�� 治愈含义

�� 仪式性动作



一起做一碗面  — 张单教老板娘做了一碗面：你做什么它吃什么，它就是你的灶。

深夜，老面馆后厨。灶台在没人碰的情况下自己燃起蓝色火苗。老板娘冲进去关了火 ——
她转身，火又亮了。再关。再亮。第三次她没有关，她蹲在灶台前面哭。哭完擦擦脸，把火调小，下面。一个
背影，沉默地对抗着某种看不见的东西。

张单来了。她没有问「怎么回事」，她直接坐在灶台前的矮凳上。像回自己家一样。她伸手碰了碰灶火的边缘
——火苗弯过来蹭她的手，像一个孩子在找大人。

面馆濒临倒闭 ——
疫情后客流回不来，老板娘一个人扛了大半年，账本上全是红字。但她每天坚持开火，做一碗面 ——
给自己。灶神（张单的「神相」 ——
在火中浮现，系围裙的婆婆，脸上沾着面粉）看到了这一切。灶火是「一个家有没有人开火」的具象。灶火还
在，家就在。所以灶神不能走。

我知道你担心她。张单对着灶火说话，像在跟自己聊天 ——
但你这火啊，她不关不是因为信你。是因为她不敢信自己。

灶神守的不是灶台，是老板娘最后的勇气。一旦灶火熄灭，意味着这个家「没有人开火了」。家在这里不是房
子 ——是一个女人每天坚持为自己下一碗面的动作。灶神婆婆最怕的不是失业，而是「一个家真的散了」。

张单的「神相」在火中弯下腰，看着锅里的水，像在看一面镜子 ——
镜子里映出的不是现在，是去年：老板娘和一个人一起吃饭，桌上有笑声。你意识到锅底多出来的那碗面是给
谁的。

展开
开场（ 0:00-0:30）

接单（ 0:30-1:00）

调查（ 1:00-2:30）

反转（ 2:30-3:10）

仪式：一起做一碗面（ 3:10-3:40）



张单没有灭掉灶火。她拉着老板娘的手，一起做了一碗面。你做什么它吃什么，它就是你的灶。来。老板娘做
了面，灶火变小了 ——不是弱了，是安抚了。像终于被理解的呼吸。

这不是战斗，不是驱魔。是一个交接：从「神替你撑」到「你重新拿起」。

新招牌亮起的那夜，后厨火苗安静地亮着。老板娘在锅里多下了一份面 ——
给谁？给那个再也吃不到的人。也给那个「终于可以不用替你撑了」的灶神。

① 张单没有「解决问题」 ——她让老板娘自己拿起筷子，重新开火
② 灶神和老板娘之间的羁绊 ——不是施舍，是陪伴。灶神守护的方式不是替你做，是陪你等
③ 一碗面，一口火，一个重新开始的人

民俗根基 ：灶神守灶 ——腊月二十三送灶（糖瓜粘嘴）、除夕接灶； 灶火不能用灰灭
（只能灰盖，等它自己熄）

空间重叠 ：灶火蓝焰中映出 一年前老板娘和某人吃饭的画面 ——
两副碗筷，蒸汽上升，嘴在动但听不到对白。灶火记住的最后一个「这个家还有人」的夜晚

关键视觉 ：张单「神相」在火中浮现 ——
系围裙、脸上有面粉，让人想喊「妈」的长相。围裙角拖在火里但不燃 ——灶神的特权

关键声音 ：火苗声中有 极微弱祈福声 ——「灶神爷爷，上天言好事，下界保平安 ……」 ——
无数个腊月二十三说过的同一句话，被火记住了

角色反差 ：最强大的「法术」是一起做一碗面。张单没有灭掉灶火 ——她让老板娘自己拿起筷子

本集为夜间事件。张单（灶神）属家神 /
阳神类，不严格受阴神规则限制，但其神力在夜间更为显著。灶火在夜晚的蓝焰是视觉重点。

余韵（ 3:40-4:00）

三重闭环

�� 民俗文化注入方案

�� 城隍夜行规则适配



tags: [单元剧集 , EP08, 张福德 ]

引擎 : "E4 社区治理  + E5 身份隐匿 "

对标作品 : "罗小黑战记（环境感知） + 玩具总动员 3（尽了最后的职责） "

城隍规则 : "本集为白天事件。张福德（土地公）白日可活动。 "

治愈关键词 : "被忽视的东西重新被修好 ——修好，就是最好的治愈。 "

被忽视的东西重新被修好 ——修好，就是最好的治愈。

小区喷泉停水

EP08：小区喷泉停水
搭档 ：张福德（土地公）“

故事引擎 ： E4 社区治理  + E5 身份隐匿“

对标作品 ：罗小黑战记（环境感知） + 玩具总动员 3（尽了最后的职责）“

�� 治愈含义

�� 仪式性动作



修管道通水  — 张福德带工程队挖开地面、更换管道、重新通水。水喷起来的那一刻，喷泉之灵出现在水雾里
——透明的，像水花做的，朝大家鞠了一躬，然后散掉。

开发商通告贴在小区公告栏：「因节约成本，景观喷泉即日起停止供水。」一张 A4
纸。当天晚上，全小区的住户开始做同一个梦 ——
缓慢下沉。水从脚踝涨到腰，涨到胸口。不是恐怖片的尖叫，是那种「好像应该就这样沉下去」的无力感。所
有人抬头找空气，表情一模一样 ——麻木。

第二天，物业前台接到二十几通电话 ——
都是「做噩梦了」。周小满把工单整理成一摞，放在张福德桌上。张福德看了一眼：全部？同一个梦？他站起
来，核桃不盘了。

张福德站在干涸的喷泉池中央。闭眼。画面切到地下 ——像 CT
扫描：管道锈蚀、连接松动、水压几乎为零。不是闹鬼。他睁开眼 ——
是下面出事了。地下消防蓄水系统，长期失修。如果火灾发生，整个小区的水都不够。

喷泉之灵出现了 ——水花做的小人，透明的，说话只有气泡声。它不是害人 ——
它在求救。给全小区托梦是它唯一能做的事。它的「声音」太小，小到只能让所有人做同一个梦。而且这是最
后一次 ——它快消失了。一旦管道彻底断裂，它也会一起死。

没有魔法。没有法术。张福德打电话叫工程队。挖开地面、更换管道、重新通水。周小满在旁边递扳手。一个
下午，一身汗。

展开
开场（ 0:00-0:25）

接单（ 0:25-1:00）

调查（ 1:00-2:30）

反转（ 2:30-3:10）

仪式：修管道（ 3:10-3:40）



水喷起来的那一刻 ——
没有配乐，只有水声。喷泉之灵在水雾里出现，透明的，朝大家鞠了一个躬。然后散了。像水花落下。

孩子们在踩水花，谁也不知道昨夜发生了什么。张福德在巡检表「喷泉」一栏写了四个字：水已通了。笔停了
一下，又在下面写了两个字：谢谢。写完把笔一丢，核桃重新咔啦咔啦响起来。走了。下一栋。

① 物业没有超度、没有驱除 ——他们修了一条管道。最朴素的治愈
② 张福德对事物有深情 ——他的暴躁下面是对「被遗忘的东西」的保护欲
③ 喷泉之灵用生命最后的力气发出了信号，信号被收到了，管道被修好了

民俗根基 ：水庸神信仰 ——城隍的前身就是水庸（护城河神）；江南「落水鬼」传说

空间重叠 ：喷泉停水期间，干涸池底短暂呈现 旧时水塘的倒影 ——
荷叶、鲤鱼跃出水面但水花无声。填平之前这里本是一口池塘

关键视觉 ：张福德踩地 ——画面切到地下， 黄土中透出土黄色光脉
（地气），顺管道走，在锈蚀处变暗红（「这里疼」）。土地公不是在画图纸 ——在给大地搭脉

关键声音 ：全小区的「同一个梦」 ——梦里水声是 真实的
：地下管道漏水的回声，通过地脉传导。喷泉之灵只是放大了这个声音

角色反差 ：张福德的「法术」是打电话叫工程队。水喷出时无配乐 ——
只有水声和孩子的尖叫。巡检表上写了「谢谢」 ——他从来不谢人，但他谢了一团水雾

本集为白天事件。张福德（土地公）白日可活动。

余韵（ 3:40-4:00）

三重闭环

�� 民俗文化注入方案

�� 城隍夜行规则适配



tags: [单元剧集 , EP09, 尉迟关 ]

引擎 : "E4 社区治理  + E6 长线谜题 "

对标作品 : "付丧神出租中（器物为情报源） + 哑舍（一物一单元） "

城隍规则 : "本集为夜间 /全天事件。尉迟关（门神）属「守门 /
镇夜」类神职，其能力在夜间更为显著。监控室场景自然的夜间氛围。 "

治愈关键词 : "机器也有道德直觉 ——它替弱者保留了证据。 "

机器也有道德直觉 ——它替弱者保留了证据。

被删的监控录像

EP09：被删的监控录像
搭档 ：尉迟关（门神） ↔ 主场“

故事引擎 ： E4 社区治理  + E6 长线谜题“

对标作品 ：付丧神出租中（器物为情报源） + 哑舍（一物一单元）“

�� 治愈含义

�� 仪式性动作



U盘交给警察  — 尉迟关做了一个决定：不恢复偷窃部分（会毁掉孩子），只保留家暴证据。 U
盘交给警察。全程一句话没说。

监控室里，尉迟关盯着屏幕。画面一闪 ——
雪花。他回放，发现关键的十分钟消失了。不是覆盖，不是断电，就是消失了。尉迟关放下咖啡杯。他的杯子
在桌上留下一个水圈，镜头推到水圈 ——水圈没有晃动。房间里没有一丝震动。但屏幕上的雪花在闪。

小区连续发生了几起失窃。查监控，每次都是那个时间段 ——
关键十分钟，被谁抹掉了。尉迟关没说话，只是坐在监控前，开始一遍一遍地看前后的画面。他的表情不像在
查案，像在看一个人。

尉迟关对着黑掉的屏幕，语气像在跟部下说话：你删了什么。放出来。门神的直觉 ——
他感知到屏幕后面不是故障，是一个「东西」。监控屏幕闪了一下，像在犹豫。付丧神出租中的设定：器物在
长期「观看」中诞生了微弱的灵智。

屏幕上浮现出零星的画面 ——
一个十几岁的孩子，偷东西前总是先看摄像头。不是挑衅。是求被看到。因为家里比外面更可怕。

监控系统自己诞生了「见证之灵」。它看到了这个孩子每天在学校偷东西 ——
也看到了他回到家里发生了什么。但它不能说。它只能删。把偷窃的画面删掉，保护他 ——
同时在家暴画面出现时，它没有删。它在等。等有人发现它留下的那些片段，等有人问「为什么这里没画面」
。

展开
开场（ 0:00-0:25）

接单（ 0:25-0:50）

调查（ 0:50-2:30）

反转（ 2:30-3:10）

仪式： U盘（ 3:10-3:40）



尉迟关做了一个决定。他复制了家暴证据部分 ——不包含偷窃画面。 U
盘交给警察。全程一句话没说。走出监控室前，他回头看了一眼摄像头。屏幕闪了一下 ——
亮了，正常了。尉迟关说：正常了。

尉迟关在值班日志上写道：监控系统：正常。 404
住户：已登记。两条记录在同一行。他不解释，但他记得。监控摄像头的红灯在黑暗中稳定地闪烁 ——
不是监视，是守护。

① 尉迟关的正义不是抓小偷，是保护最需要保护的人
② 一台监控摄像头，在执行「公正」之前，先学会了「善良」
③ 删除不是犯罪 ——机器做了一个人类应该做但没有做到的决定

民俗根基 ：器物有灵 ——「百年老物件成精」信仰；对应城隍系统「日夜游神」（巡察记录）

空间重叠 ：监控屏幕上偶尔闪过 不属于这个时代的画面 ——
民国旗袍女人走过弄堂、文革墙壁标语、八十年代婚礼 ——监控器安装前这片土地上被「记住」的画面

关键视觉 ：尉迟关审问屏幕时， 影子比正常大两倍 投在墙上 ——
门神的「边界」在扩张，把监控室变成他管辖的「门」

关键声音 ：电子噪音 +极微弱铜铃声 （对讲机里偶尔夹杂）。铜铃响一次，屏幕雪花少一片

角色反差 ：尉迟关的「审判」是把 U盘交给警察。值班日志：「监控系统：正常。 404
住户：已登记。」两条记录在同一行

本集为夜间 /全天事件。尉迟关（门神）属「守门 /
镇夜」类神职，其能力在夜间更为显著。监控室场景自然的夜间氛围。

余韵（ 3:40-4:00）

三重闭环

�� 民俗文化注入方案

�� 城隍夜行规则适配



tags: [单元剧集 , EP10, 秦裕伯 ]

引擎 : "E1 工单处理  + E3 执念未了 "

对标作品 : "夏目友人帐（完成未竟之事） + 百鬼夜行抄（平淡收束） "

城隍规则 : "⭐⭐  核心城隍集。整集发生在入夜后。秦裕伯的法力在夜晚激活 ——
庙会旧址在城隍法力下短暂恢复古代样貌（青石板、灯笼、砖雕）。这是「城隍夜行」规则的核心展示。杯盖
敲鼓是仪式，背后是城隍的阴间权柄。 "

治愈关键词 : "一场六十年前被事故打断的送神仪式，今天终于补完了。 "

一场六十年前被事故打断的送神仪式，今天终于补完了。

庙会鼓灵

EP10：庙会鼓灵
搭档 ：秦裕伯（城隍） ↔ 主场“

故事引擎 ： E1 工单处理  + E3 执念未了“

对标作品 ：夏目友人帐（完成未竟之事） + 百鬼夜行抄（平淡收束）“

�� 治愈含义



杯盖敲鼓  — 秦裕伯站起来，走到鼓前。他不敲鼓 ——
他用保温杯的盖子，轻轻敲了一下鼓边。咚。地面一震。鼓声停了。秦裕伯说：送走了。回去了。三个字，一
个杯盖，六十年。

庙会旧址，空广场，黄昏。一面鼓自己响了。单调，重复，像在数拍子 ——
咚、咚、咚、停了，然后从头再来。周小满站得很远，不敢靠近。秦裕伯站在办公室窗前听了一会儿，放下保
温杯，披了一件外套。

秦经理？

别急。等天黑。

没有人投诉。但秦裕伯自己接了这个「工单」 ——不写在系统里，不登记。只是在天黑后走出办公室。

秦裕伯到了广场，没有阻止鼓声。他在旁边台阶上坐下，开始喝茶。周小满急了：秦经理？秦裕伯：别吵。他
在打拍子。还差一拍。六十年了。一直没有打完。

鼓灵浮现 ——
一个模糊的人形，坐在鼓前，动作机械。它是一个碎片，不是完整的灵魂。秦裕伯闭眼听了一会儿，说：六一
年。庙会。第五天。送神。他说的不是问句 ——城隍的记性与城市一样长。

六一年庙会，送神仪式上，台子塌了。鼓手受伤，但没人死。只是那场送神仪式中断了 ——
鼓打到倒数第三拍时，台子塌了。鼓手从此再也没碰过鼓。不是不愿，是欠了一拍，不敢补。他在那年庙会后
退休，去年去世了。但他的执念 ——那一拍 ——留在了这面鼓里。等了六十年，等人来替他补上。

�� 仪式性动作

展开
开场（ 0:00-0:30）

接单（ 0:30-1:00）

调查（ 1:00-2:30）

反转（ 2:30-3:10）



秦裕伯站起来，走到鼓前。此时他身后 ——
广场上，庙会的遗迹开始显形。不是幻觉，是城隍的法力在夜晚激活了这片土地的记忆。

青石板从柏油路面下浮现。

灯笼从电线杆上垂下。

砖雕从水泥墙里透出来。

秦裕伯没有变装。他没有变成古代城隍 ——
他还是那个端保温杯穿老干部外套的秦经理。但他站在那个古代广场的中心时，你突然觉得 ——
他本来就是这里的主人。

他用保温杯盖子，轻轻敲了一下鼓边。咚。

那个声音不大，但地面震了一下。所有的灯笼同时亮了一秒。鼓声停了。广场安静。秦裕伯说：送走了。回去
了。四个字。不多不少。

鼓面上落了一层薄霜 ——
凌晨的。灯笼和青石板消失了。柏油路面回归，路灯正常。秦裕伯把保温杯盖子拧回去。回去的路上，他问周
小满：饿了没？前面有个摊。

① 秦裕伯等了六十年才补上这一拍 ——不急于补，因为鼓手自己也需要六十年
② 城隍和这座城市的羁绊 ——他记得每一场没有完成的仪式
③ 不煽情 ——「送走了。回去了。饿了没？」 ——这就是秦裕伯

民俗根基 ：城隍庙三巡会 ——清明 /中元 /十月朝城隍出巡安抚孤魂野鬼；庙会送神仪式

空间重叠 ：⭐  全季核心展示集 。秦裕伯往前走 ——青石板从柏油下 一块块浮上来 ，灯笼 一盏盏垂下
，砖雕从水泥墙里 透出来 。不是整个广场突然变古代 ——
是他走到哪，古代就跟到哪。像水上的涟漪。他是城隍 ——脚下的土地认得他

仪式：杯盖敲鼓  / 夜色中的城隍（ 3:10-3:50）

余韵（ 3:50-4:00）

三重闭环

�� 民俗文化注入方案



关键视觉 ：广场建筑上呈现旧时庙会 旗幡 （半透明，鼓声停就消失）。灯笼上的字是 「鉴察司民」
（城隍官号）。秦裕伯不换装 ——但灯笼在他身后亮起时，那件灰蓝外套上应该绣着补子

关键声音 ：以鼓声为核心贯穿。杯盖敲鼓 ——「咚」，地面一震，所有灯笼同时亮一秒，所有声音停 ——
然后极低沉 法螺声 从远处传来

角色反差
：穿着老干部外套的秦裕伯站在古代广场中心。杯盖敲鼓。说：「送走了。回去了。饿了没？前面有个摊。」
——他不在意自己刚做了一件多大的事

⭐⭐  核心城隍集。整集发生在入夜后。秦裕伯的法力在夜晚激活 ——
庙会旧址在城隍法力下短暂恢复古代样貌（青石板、灯笼、砖雕）。这是「城隍夜行」规则的核心展示。杯盖
敲鼓是仪式，背后是城隍的阴间权柄。

�� 城隍夜行规则适配



tags: [单元剧集 , EP11, 张单 ]

引擎 : "E3 执念未了  + E4 秩序修复 "

对标作品 : "哑舍（一物一单元 +历史宿命） + 寻梦环游记（记忆 =存在） "

城隍规则 : "本集为夜间 /清晨事件。不涉及秦裕伯直接出场。 "

治愈关键词 : "等了八十年，等的不是还钱，是一句「我记得那袋米」。 "

等了八十年，等的不是还钱，是一句「我记得那袋米」。

老字号算盘的最后一笔账

EP11
：老字号算盘的最后一笔账

搭档 ：张单（灶神婆婆）“

故事引擎 ： E3 执念未了  + E4 秩序修复“

对标作品 ：哑舍（一物一单元 +历史宿命） + 寻梦环游记（记忆 =存在）“

�� 治愈含义



视频电话销账  — 张单翻开通讯录，找到那家人的后代 ——
在上海开餐厅。视频电话拨通。「喂？你还记得那袋米吗？」电话那头安静了很久，然后是哽咽的笑声。

百年南货店清仓歇业。货架空了，只剩陈灰和一把老算盘。工人准备拆招牌。

但算盘珠在动。一颗接一颗，噼噼啪啪，像老人在念叨旧事。工人以为是风吹 ——
关了窗。还在动。他把算盘端起来 ——算盘珠自己在走，拨出一串数字：一九四三。

工单到物业。标题：南货店算盘半夜自己响。张单接单 ——正好她要路过那条街。

张单到了南货店，站在门口没有进去。她从围裙口袋里掏出一本旧账簿 ——
万象里商户历史档案。泛黄的纸，蝇头小字。

让我看看 ……陈记南货。 1943年 2月，米一袋。赊给逃难的一家人。记账：无。

她抬头看那把还在动的算盘。算盘珠正好停在「一袋米」对应的数字上。

算盘要算的不是钱 ——
是那年冬天的账。一袋米，救了一家人。那家人活下来了，开枝散叶。但没有一个人回来过。算盘等了八十年
。它要的不是还钱，而是一句「我们记得」。

哑舍式奇物逻辑：器物记住的不是交易，是「被当成过好人」的那个瞬间。一把木算盘，记住了人在最困难的
时候给出的东西。

�� 仪式性动作

展开
开场（ 0:00-0:25）

接单（ 0:25-0:50）

调查（ 0:50-2:30）

反转（ 2:30-3:10）



张单翻开通讯录 ——
她认识所有人，包括八十年前逃难那家人的后代。拨通视频电话。现代科技，接通了一把八十岁的木算盘。

喂？你家里有没有人提过一个陈记南货店 ……？

电话那头安静了很久。然后是一个中年男人的声音，带着笑意和鼻音：那袋米！我爸到死还念叨那袋米！他说
如果没有那袋米，我们全家都走不到四川！我们找这家店找了好多年！

算盘珠噼里啪啦落定 ——像一口气叹了出来。

寻梦环游记的核心在这里翻了一个面：被记得的不是逝者，而是一个善举。一袋米被记住了八十年。这比任何
神迹都重。

扣招牌。老招牌的铁扣松开时，剥落多年的金漆在晨光里忽然亮了一下 ——
不是超自然，就是太阳刚好照到了。张单在账簿上补了一行：今日销账。 1943年米一袋。后人来电。已偿。

① 张单记得万象里每一个商户的旧账 ——她不是记性好，她是守着这些烟火的人
② 一把算盘和一袋米的羁绊 ——最朴素的东西承载了最重的情
③ 电话那头的笑声，比任何哭泣都更治愈 ——等了八十年，等到的是「我们找了好多年」

民俗根基 ：商家信仰 ——算盘启用须 朱砂「开光」 （朱笔点珠）；南货店经营方式

空间重叠 ：算盘珠响时，货架浮现 旧货品鬼影 ——
民国茶罐、干桂圆、油纸冰糖。越来越清晰，像褪色照片在重新上色

关键视觉 ：张单的旧账簿 ——黄纸、竖排、毛笔小楷 。翻到「 1943
年，陈记南货，米一袋。记账：无」时，字迹短暂发出 淡金色 （灶神的记录被城隍系统承认）

关键声音 ：算盘声分两段 ——
前半「算账」节奏（快利落），后半「数旧事」节奏（慢，每颗珠犹豫才落下）。电话接通 ——
所有珠同时落定，「啪」一声像叹气

仪式：视频电话（ 3:10-3:50）

余韵（ 3:50-4:00）

三重闭环

�� 民俗文化注入方案



角色反差 ：用 微信视频电话 完成八十年前还愿。电话那头的笑声 ——不是哭 ——比任何法术都有力量

本集为夜间 /清晨事件。不涉及秦裕伯直接出场。

�� 城隍夜行规则适配



tags: [单元剧集 , EP12, 全员集结  ↔ 季度收尾 ]

引擎 : "E5 身份隐匿  + E6 长线谜题 "

对标作品 : "罗小黑战记（双层叙事收束） + 玩具总动员 3（放手与传承） "

城隍规则 : "⭐⭐⭐
季度收尾集，全员集结。本集跨越黄昏到入夜。秦裕伯在入夜后出场，封神榜残页的显灵不受时间限制（其为
上古神物）。黑鸟（旧土地神）的消散发生在夜间。本集是「城隍夜行」世界观的全景展示。 "

治愈关键词 : "守护了一百二十年的老土地，可以退休了。 "

守护了一百二十年的老土地，可以退休了。

天台黑鸟

EP12：天台黑鸟
搭档 ：全员集结  ↔ 季度收尾“

故事引擎 ： E5 身份隐匿  + E6 长线谜题“

对标作品 ：罗小黑战记（双层叙事收束） + 玩具总动员 3（放手与传承）“

�� 治愈含义



封神榜批准退休  —
周小满打开抽屉，封神榜残页浮起，第一次主动显字：「旧城地祇，张氏，守护百二十年。准予退休。」不是
新册封，是退休批准。封神榜认可了一个神明的退休权利。

写字楼天台，一只黑鸟停在空调外机上。一个加班人把「再坚持一下」的便签贴在显示器上 ——
便签被风卷走，黑鸟叼住了它。黑鸟飞过楼群，它的眼睛映出倒影 ——
不是城市的灯火，而是一片已经消失了的老街区。一百二十年前的。

张福德在楼下做例行巡检。他抬头，看见了那只黑鸟。他停下了。核桃在他手里没有转动 ——
安静了。他只说了一个字： ……你。

周小满从来没见过张福德这个表情 ——不是愤怒，不是暴躁。是那种「看见老战友受了伤」的表情。

黑鸟的轨迹串联起所有暗线：它衔走过 404门口那半块馒头，它停在 302
门神裂纹前看过一眼，它飞过喷泉水雾穿过了一次，它在庙会广场上空盘旋过一圈。

它一直在看着。一百二十年来，一直在。

黑鸟是旧城区最后一位土地神 ——
和张福德同源。但旧城区十年前被拆了。它的信众散了，庙没了，但它没有走。它靠收集写字楼加班人的「无
声心愿」维持最后一点存在 ——便签、便利贴、群聊里的「好的」、凌晨三点设为私密的朋友圈。

一个神，靠凡人的沉默续命。

�� 仪式性动作

展开
开场（ 0:00-0:30）

接单（ 0:30-1:00）

调查（ 1:00-2:30）

反转（ 2:30-3:20）



黑鸟不是在求续命 ——它在等。等有人愿意接手。它已经撑了一百二十年，知道自己该走了。但它放不下 ——
旧城区最后那一小片土地，还没有人守护。

全员集结 ——秦裕伯站在落地窗前，端保温杯。张单拎菜篮子，里面多装了一小袋米。尉迟关站在天台边缘 ——
像一扇门，但不是挡人，是护人。张福德在楼下，脚踩大地。

周小满打开抽屉。封神榜残页浮起来 ——
第一次主动显字。不是她召唤的。是残页自己亮了起来。金字浮现，不是册封，是 ——

旧城地祇，张氏。守护百二十年。准予退休。

不是消灭。不是驱除。不是封印。是 ——
退休。封神榜第一次不册封新神，而是批准一个老神退休。（夏目友人帐「归还名字」的反向操作：不是消除
名字，是盖章「辛苦了」。）

黑鸟在金光中落地。它的形体逐渐散去 ——
但散去的方向不是虚空，是万家灯火。它的神力不去别处，化进了万象里的地脉。

群楼灯灭。黑鸟衔着一小片星光飞过天际 ——不是消失，是回家。

张福德看着天，核桃转得很慢很慢。说了六个字：

老东西。慢点走。

转身，大步走向下一栋楼。核桃重新咔啦咔啦响起来 ——比以前更响。

镜头拉远。整座万象里，万家灯火。每一个窗口里都有一个故事。

① 封神榜第一次行使「退休批准」 ——它不是武器，是人事档案
② 张福德和黑鸟 ——两个土地神，一百二十年的守望。不说再见，只说「慢点走」
③ 一个神的退休不是消亡，是把力量还给大地 ——治愈的最高形式是传承

仪式：封神榜的退休批准（ 3:20-4:00）

余韵（ 4:00-4:30）

三重闭环

�� 民俗文化注入方案



民俗根基 ：土地神变迁 ——旧城拆迁中失去庙宇的土地神； 神力来源于「地界」，地被推平，神就消散

空间重叠 ：⭐  全季总收束 。黑鸟飞过每一个场景都在夜晚展现「曾经的样子」 ——302裂纹、 B2
旧走廊、古篆刻度、发光石箍、 404
手印、定福弄门牌、最后的晚餐、旧池塘、民国旗袍、青石板灯笼、金漆招牌。 万象里完整的古代地图 ——
不是现代的，是属于「记住它的人」的

关键视觉 ：全员集结 ——秦裕伯身后落地窗外整座万象里呈现 完整古代地图
：每条弄堂、每道石库门、每面墙上的痕迹，像会呼吸的羊皮卷。张福德踩地 ——脚底
土黄色光脉顺着万象里地脉扩散 ，他巡检过的每一寸地都在回应

关键声音 ：黑鸟飞过时配乐推到最大 ——张福德说「老东西，慢点走」 ——所有音乐突然收住
。只剩风声，和一颗核桃转动的咔啦声 ——比以往任何一次都慢

角色反差 ：封神榜残页 ——十二集以来一直被动 ——第一次主动发光
。不册封新神，批准退休。「旧城地祇，张氏。守护百二十年。准予退休。」不是消灭、不是驱除、不是封印
——是 退休 。黑鸟化作万家灯火

⭐⭐⭐
季度收尾集，全员集结。本集跨越黄昏到入夜。秦裕伯在入夜后出场，封神榜残页的显灵不受时间限制（其为
上古神物）。黑鸟（旧土地神）的消散发生在夜间。本集是「城隍夜行」世界观的全景展示。

�� 城隍夜行规则适配


