
极致物理景观：
氤氲的水汽、白烟，长长的烟囱，两个燃煤的、像老虎眼睛一样的灶眼。清晨与黄昏时分，大灶前必定排满了
提着竹壳大暖瓶的邻里男女。

具体身体微操作：  老汉用铁锹把烟熏黑的灶口一拨，滚烫的熟水 "哗啦啦 "
注入暖瓶。倒完开水的阿伯或拉完黄包车的车夫不急着走 ——
花一分钱泡一碗粗茶，脱了鞋，坐在热气烘烘的灶台旁 "孵 "着，开始扯今天的新闻。

对冲现代痛点：
治愈精致社交的伪装疲惫。在这里，大家都穿着睡衣或光着膀子，在两分钱的蒸汽里没有老板和员工的分别。
那股每天清晨由灶头散发出来的 "热乎劲 "，是老城厢里最廉价也最温暖的 "体温互助 "。

→ 万象里空间：
张单的灶披间就是万象里的老虎灶。灶头永远热着，门口放几张旧板凳。住户不用打招呼，坐下来就有热水喝
。

老城厢精神自愈 12
景：万象里社区建筑补充

版本： v1.0 | 创建： 2026-06-20
用途：万象里社区内建筑物 /场所的物理空间设定补充
来源：民国至解放初期上海老城厢小型社区真实场所
核心命题：这 12个场所，每一个都是老城厢里承担 "精神锚点 "与 "人情枢纽 "
功能的微型建筑。它们不需要宏大叙事 ——
只看极致物理景观、具体身体微操作，以及如何针对性地治愈现代人的特定心理病症。

“

1. 老虎灶（熟水店）

2. 传呼公用电话亭



极致物理景观：
弄堂口或居委会墙角一架红色的有线转盘电话，旁边挂着一个白铁皮大喇叭，由一个戴着红袖章、对全弄堂了
如指掌的阿婆看管。

具体身体微操作：  远方长途电话打来，阿婆扯着嗓子站在弄堂口高喊： "4
号里的小张！侬北方的大姐来电话了，快点来接呀！ "
被喊到的人穿着拖鞋一路小跑出来，接电话时全弄堂在洗菜、乘凉的人都能听到。阿婆一边用小本子记账，一
边自然地递过来一张毛巾。

对冲现代痛点：  解毒信息茧房里的绝对孤立。它是一个 "没有隐私，但也绝不孤立 "
的社群纽带。阿婆那一声高喊，强行把个体从封闭的房间里拽出来，用大喇叭的方式告诉你：你在远方有人记
挂，你在弄堂里有一群人陪着。

→ 万象里空间：
物业前台就是万象里的传呼电话亭。周小满虽然觉得这很老派，但秦裕伯坚持保留。尉迟关的值班室窗口对着
弄堂口 ——有人找住户，他扯一嗓子，整栋楼都听得见。住户起初觉得 "没隐私 "
，后来习惯了。再后来，有人搬家时说： "我最舍不得的，是尉迟叔在楼下喊我名字的声音。 "

极致物理景观：
弄堂口只有几平米的小木开间，柜台里摆着两分钱一粒的糖果、零散拆开卖的香烟、火柴，以及一缸老绍兴黄
酒。这是全社区最密集的 "八卦中转站 "。

具体身体微操作：
老汉摸出两分钱。老板娘极其熟练地拿出一张草纸，从小缸里舀起一勺麻油倒进你自带的瓶子里，顺便把两粒
糖塞进小孩嘴里，顺口问一句： "侬大伯的胃病好点了吗？ "

对冲现代痛点：  对冲算法与无机社区的冷漠。它不只是一个功能性的买卖场所，而是弄堂里的 "情感路由器 "
。在这里，每一笔一分钱的交易都附赠了一句对家庭的体恤，它是社区里最让人心安的 "附近性 "。

→ 万象里空间：
万象里底商有一个不足五平米的小铺子。老板是一个沉默的中年人，卖的东西没有价格标签。住户拿了东西自
己放钱 ——或者不放。 "月底再说。 "老板从来不记账。但他说得上每一个住户家里有几口人。

极致物理景观：
黎明时分由柏油桶改造的、烧着炭火的烘炉，大铁锅里滋滋作响的热油，空气里弥漫着面粉被烘烤出的焦香。

3. 烟纸店（小杂货铺）

4. 早餐店（大饼油条摊）



具体身体微操作：  师傅光着膀子，手掌伸进滚烫的炉膛， "啪 "
的一声把大饼贴在炉壁上；另一边用两根长竹筷在油锅里极其灵巧地翻滚两根面杖， "哧啦 "
一声，油条在锅里瞬间膨胀。街坊们拿着自己的搪瓷盘子排队，不用开口 ——师傅看一眼就知道你要 "
一付大饼油条 "。

对冲现代痛点：  抚平都市早晨的孤身远征感。它用极其高频、热烈且默契的 "清晨食物烟火 "
，给每个准备去上班、去上学的肉身注入了最原始的温度。这种身体与食物的面对面接触，是现代冷冰冰的便
利店预制菜永远无法替代的清晨安抚。

→ 万象里空间：  弄堂口每天早上有一个早餐推车。摆摊的是一个六十多岁的老阿姨 ——
不是租户，是以前住在隔壁弄堂的。她的弄堂拆了，但她的推车还在。秦裕伯让她在万象里门口摆。 "
不用交租金。每天给我留一根油条就行。 "

极致物理景观：
一排排由厚木板拼成的大方木篰（米仓），里面堆满了白花花的新米、糙米或面粉。空气里有一股干燥、微甜
的谷物清香。

具体身体微操作：  母亲带着布袋子进门。店员拿起一个大大的圆木升子（量具），在米仓里用力一擓， "哗啦 "
一声，白米精准地落进布袋里。店员还会顺手抓起一两把碎米，帮主妇把漏在扎口处的米塞回去。

对冲现代痛点：
消除生存资源不可见的恐慌。现代人的粮食是塑料袋真空包装的，而过去的粮店把维持生命的基本元素具象化
地堆在你面前。当你看着店员用木升子把大米装满布袋，双手沉甸甸地抱回家时，内心在物理层面上获得了一
种 "今年饿不着 "的绝对安全感。

→ 万象里空间：  张福德（土地神）的地下室储藏间就是万象里的 "米粮店 "。他不卖米 ——
他存米。每年秋收后他会从附近的农户那里收几袋新米，放在地下室。 "万一有住户揭不开锅。 "
三十年了，米从来没被人领过。但他每年还是收。

极致物理景观：
规模极大、铺着青石板的后院，并排停放着成百上千个一人高、盖着稻草编织大斗笠帽的陶土大酱缸。空气里
常年弥漫着一股浓郁、发酵的、带有一点点咸味的酱香。

具体身体微操作：
主妇提着一个空了的白瓷酱油瓶，走进高大的柜台。伙计手里拿着一根长长的、顶端连着一个小竹筒的 "提子 "
，在大酱缸里一扎，往上一拉，黑亮多汁的酱油就顺着漏斗注入你的瓶子里，一滴都不会漏在外面。

5. 米粮店（粮油店）

6. 酱园



对冲现代痛点：  缝合日子碎片化的虚无感。江南的酱园管着的是每一家餐桌上最底层的 "味道 "
。那大缸里年复一年熬制的酱油和面酱，把去年的收成和今年的晚饭，用发酵的时间牢牢缝合在了一起。每一
次打酱油的动作，都是在和江南水乡最核心的 "时间密码 "进行一次握手。

→ 万象里空间：  万象里地下室的角落里有一个老酱缸 ——
以前酱园拆迁时留下的。张单每年冬天会往里面放一批新酱。她说： "
酱不能断。酱断了，这个楼里吃饭就没味道了。 "没人知道她在说什么。但每个人都说万象里的饭菜比外面香。

极致物理景观：  绿色的大铁邮筒、柜台前高高的铁栅栏、以及后头不断响起的、极具节奏感的电报机敲击声
——"嗒、嗒、嗒、嗒嗒 "。

具体身体微操作：
游子攥着一张揉得发皱的纸，眼巴巴地看着电报员。电报按字算钱，电报员会极其冷静地拿红笔帮你删减字数
——把 "我在这里一切都好请妈妈不要担心 "改成 "儿安勿念 "
。啪的一声盖上红印章，那张写着四个字的电报纸就变成了最十万火急的符号，跨越千里。

对冲现代痛点：  稀释离别与思念的生硬创伤。它在信息传递之间，人为制造了一条 "情感的物理延迟线 "
。因为慢，因为按字算钱的克制，每一封信、每一通电报都承载了最极致的真心。它让思念有了重量，也让远
方的人学会了用巨大的耐心去对待一段长情。

→ 万象里空间：  万象里物业收发室保留着一个老邮筒 ——
不是装饰，是真的能用。秦裕伯坚持每天开一次。住户们觉得奇怪 ——
谁还写信？但每个月总有一两封。写信的人不是万象里的住户，是以前住在附近、后来搬走的人。他们往老地
址寄信。 "不知道能不能寄到。寄着试试。 "

极致物理景观：
弄堂深处黑乎乎的开间，地上堆满了漆黑的煤粉和刚刚摇出来的、排列得整整齐齐的煤饼。手艺人光着膀子、
脸上身上全是被煤烟熏出的黑色。

具体身体微操作：
手艺人推着一辆沉重的木制老虎车送货上门。煤球很脆，到了每家每户灶头后面，手艺人必须和主妇一起蹲下
，用蒲扇或簸箕作为缓冲，极其小心、一层层地把黑煤球码在楼梯底下或大灶后。

对冲现代痛点：
建立长效的生存内控感。煤球店管着的是一个社区能不能开火吃饭的能量命脉。当煤球在家里那一角严丝合缝
、稳稳当当地码到一人高时，全家人看着那堆黑乎乎的东西，内心就会升起一种极其强烈的踏实感 ——"

7. 邮局、电报局

8. 煤球店



这个冬天，我们家有火了。 "

→ 万象里空间：
万象里锅炉房就是以前的煤球店改造的。灶火婆管着锅炉。每年冬天她会往每个住户门缝底下塞一张纸条： "
锅炉烧着。不会冷。放心。 "

极致物理景观：
高墙大门、极为威严的建筑，推开大门，柜台高高在上（往往高出地面两米多），柜台前立着一道巨大的木屏
风 ——遮羞墙。

具体身体微操作：  落魄的人抱着东西低着头走进来，必须踮起脚尖、双手高高举起物件呈给柜台里的 "朝奉 "
。朝奉俯视着你，用极其挑剔的唱腔高喊： "虫蛀旧棉袄一件，当大洋三块 ——！ "

对冲现代痛点：  保护遭遇灾难时的最后尊严。它通过高柜台和遮羞墙，人为制造了一个 "不见面、不求人 "
的硬核物理空间。你不需要向亲友低头承受人情债的羞耻，而是把自己的物质押在这里换取现钱去渡过难关。
它把 "求助的耻感 "物化成了最冰冷的契约交换，是旧时代社区里最冷酷、但也最具体的精神灾难缓冲区。

→ 万象里空间：
胡九儿的宠物店后面有一个小隔间。胡九儿从来不说它是什么。但万象里如果有住户遇到急事需要钱，会带一
件东西来找她。不是当 ——是 "寄存 "。胡九儿把钱给对方，东西锁进那个隔间。有人问利息怎么算，她说： "
东西拿走的时候，请我喝杯茶。 "

极致物理景观：
邮局门口或老街古树下的一张破八仙桌，一砚浓墨，几张毛笔宣纸。一个戴着老花镜、穿着洗得发白长衫的落
魄老书生坐在后头。

具体身体微操作：
不识字的阿婆拿来远方的信，颤巍巍地递过去。老书生展开信，用最土、最温柔的吴语家乡话把冷冰冰的字翻
译给阿婆听。阿婆听了抹眼泪，老书生顺势铺开纸，饱蘸浓墨，一边听阿婆絮叨（ "
告诉狗子，家里的猪生了，今年早点回来 "
），一边把这些大白话加工成体面的文书。写完，把信折好，用舌头舔一下浆糊，封上信封。

对冲现代痛点：  缝合文盲与底层个体的无助。它不只是一个代笔的功能工具，而是老城厢里的 "
盲区心理咨询室 "
。老书生充当了文字与情感的放大器和缓冲垫，在人横一划之间，用人情抚平了底层人对战乱、分离和生存的
巨大恐慌。

9. 当铺

10. 代书处



→ 万象里空间：  秦裕伯的办公室就是万象里的代书处。他不只是城隍 ——
他帮不识字的老人读信、写信、填表。周小满说他 "帮人填物业投诉表都写得像奏折 "。秦裕伯说： "
六百年了。我写字的力气还在。 "

极致物理景观：
几张油亮的老八仙桌，一排排嘎吱作响的竹靠椅，台前一块惊堂木、一把折扇。满屋子都是劣质旱烟的烟雾、
大铜壶里喷出的蒸汽，以及老汉们高频的大声喧哗。

具体身体微操作：
劳作了一天的男人或镇上的闲人，花两分钱泡一碗粗茶，整个人极其松弛地陷进竹椅里。台上的说书人把惊堂
木 "啪 "
地一拍，台下瞬间死寂。大家一边嗑着炒蚕豆，一边随着台上的英雄落泪而集体叹气，随着忠臣沉冤得雪而全
场欢呼。

对冲现代痛点：
提供原子化社会稀缺的同频共振。在那个漆黑、狭窄、充满了汗臭和旱烟味的空间里，弱小的个体在一两个小
时里，通过共同的呼吸和呐喊，把自己融进了一个庞大的、代表着传统善恶是非观的 "大叙事 "
里。它治好了古人的孤独症，让他们相信人间有正义。

→ 万象里空间：  万象里的公共活动室每周末晚上有一场 "故事会 "。不是正式活动 ——
谁想来讲谁来。张福德讲他当土地爷时的奇闻，胡九儿讲她六百年来见过的怪人，叫魂婆不讲 ——
但她每次都在角落里听。秦裕伯偶尔来讲一段老上海的旧事。周小满负责泡茶。

极致物理景观：
氤氲得伸手不见五指的浓烈热气，一排排油漆斑驳的木质躺椅，中间是一个大大的、用青砖或瓷砖砌成的 "
大汤池 "。

具体身体微操作：
堂倌光着脚，把一条滚烫的、用大锅煮过的热毛巾在空中一甩，稳稳地拧干递到你手里。全弄堂的男人赤条条
地跨进大汤池里，肉体高密度地挤在一起，甚至肩膀挨着肩膀。擦背的手艺人用粗布缠在手上，啪、啪地在你
背上用力揉搓。洗完后大家躺在木椅上，肚子上盖一条毛巾，一边喝茶一边由堂倌帮你修脚。

对冲现代痛点：  彻底融化人际关系的社交戒备与壁垒。在 "混堂 "
里，所有人脱去了代表身份和阶层的衣服，在滚烫的池水和热气里赤裸相对、坦诚相见。这种高密度的 "
肉身临场 "
和物理坦诚，强行剥离了现代精致生活里最让人疲惫的防备心，让人在最原始的温暖里得到彻底的松弛。

11. "茶馆店 "（说书场 /孵茶馆）

12. 澡堂（上海叫 "混堂 "）



→ 万象里空间：  万象里锅炉房旁边有一个老浴室 ——
瓷砖还是民国年间的，有些裂了，但从来没换。不是没有钱换。是秦裕伯不让换。 "
裂了才有年头。新瓷砖不吸热。 "
每周五晚上，万象里的老住户会来泡澡。不说话。只泡。泡完躺在木椅上，叫魂婆的徒弟会递过来一条热毛巾
。

# 老城厢原景 万象里空间 守护人 /精怪

1 老虎灶 灶披间 张单（灶神婆婆）

2 传呼电话亭 物业前台 /弄堂口 尉迟关（门卫）

3 烟纸店 底商小铺 无名人（沉默的中年老板）

4 早餐店 弄堂口推车 老阿姨（隔壁弄堂拆迁户）

5 米粮店 地下室储藏间 张福德（土地神）

6 酱园 地下室酱缸 张单

7 邮局 物业收发室 秦裕伯（亲自开邮筒）

8 煤球店 锅炉房 灶火婆

9 当铺 胡九儿宠物店后间 狐仙（胡九儿）

10 代书处 秦裕伯办公室 秦裕伯（城隍）

11 茶馆店 公共活动室 所有人（轮流来讲）

12 混堂 锅炉房旁浴室 叫魂婆的徒弟

日期 更新

2026-06-20 v1.0 创建 ——12个老城厢场所  + 万象里空间映射  + 守护人对应

万象里场所对照总表

更新记录

版本号  #1
由  朱立  创建于  2026-06-20 15:29:34 UTC
由  朱立  更新于  2026-06-20 15:29:44 UTC


